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第 一 章 
连 后 : 爱 科普 ， 用 爱 科普 


如 果 我 们 认为 科学 是 人 类 进步 的 重要 力量 ， 科 普 就 是 需要 的 。 严 
格 来 说 ， 多 数 文章 可 以 算 成 科普 ， 不 过 有 的 在 普及 社会 科学 ， 有 的 在 


普及 自然 科学 。 科 学 松鼠 会 普及 的 ， 是 后 一 种 。 但 无 论 是 哪 一 
种 ， 罗 素 先生 说 的 人 生 三 要 素 ， 是 好 文章 追求 的 要 点 : 爱 、 知 识 以 及 
对 人 类 


吉 难 的 同情 。 


曾经 有 个 老 太 太 在 罗素 演讲 后 发 言 ， 声 称 宇 宙 像 一 只 乌龟 驮 着 一 
群 乌 怨 ， 而 罗素 的 说 法 不 太 正 确 。 乌 龟 说 当然 不 太 符 合 主流 科学 ， 在 


哲学 史 、 数 学 史 及 文学 史上 都 占据 重要 地 位 的 罗素 先生 ， 兴 致 过 
勃 地 开始 和 老 太 太 探讨 宇宙 是 不 是 乌龟 家 族 。 他 并 没有 以 现在 的 时 淫 
作法 


， 对 这 个 老 太 太 怒 喝 一 声 : 轧 民 ! 疯 和 狗 ! 失 #! 然 后 在 观众 的 掌声 中 以 
漂亮 的 科学 背影 退场 。 


一 个 写 普 及 性 文章 的 人 ， 应 该 像 罗 素 一 样 ， 平 静 面 对 所 有 的 疑 
问 ， 哪 怕 其 之 无 知识 含量 。 这 种 做 法 才 合 平 逻 辑 科 学 : 正 因为 他 没有 
知 

识 ， 你 的 普及 才 有 价值 ， 如 果 他 跟 你 知道 得 一 样 多 (或 者 比 你 更 


多 )， 为 什么 要 来 看 你 的 普及 文章 ?在 现代 社会 分 工 极 精细 的 背景 下 ， 
优 


秀 的 科学 家 说 得 最 多 的 一 句 话 是 "这 个 问题 ， 我 不 知道 。" 科 学 的 
进步 使 人 谦 摆 ， 科 普 作 者 ， 应 该 也 把 谦卑 放 在 第 一 位 ， 因 为 他 们 最 知 


道 ， 


在 自己 身后 ， 其 实 有 海量 的 更 内 行 的 专业 人 士 ， 只 不 过 ， 他 们 没 
有 写 文 章 轻 了 。 科 学 松鼠 会 的 模式 ， 志 同道 合 者 的 聚集 ， 其 实 是 科普 
比较 


有 效 的 存在 方式 : 每 个 人 都 只 写 自己 的 专业 ， 这 有 既 增加 了 文章 的 
公信 力 ， 又 避免 了 在 所 有 科学 议题 上 发 言 的 旭 众 -- 因 为 科普 告诉 了 我 
I rs 


个 常识 : 没有 任何 人 知道 所 有 种 类 的 科学 。 


一 个 科普 作者 始终 面临 的 危机 是 ， 科 普 文 章 的 可 替代 性 太 强 。 仅 
仅 为 了 得 到 科学 知识 ， 可 以 非 党 方便 地 查 问 维基 百科 及 更 专业 的 资料 


库 ， 他 为 什么 要 看 你 的 科普 ?因为 他 感觉 到 你 除了 有 知识 ， 还 有 
爱 ， 还 有 同情 心 。 这 就 率 扯 到 科普 作者 为 谁 代言 的 问题 了 ， 科 普 作 者 
的 人 


文 关怀 更 是 不 可 或 缺 的 ， 要 确定 自己 得 站 在 弱势 群体 这 一 边 ， 他 
们 申 张 自 己 的 权利 、 维 护 自己 的 利益 、 甚 至 推动 社会 的 进步 ， 都 需要 
科学 


知识 的 帮助 ， 也 和 希望 目 己 在 面临 专业 疑惑 时 ， 有 科普 作者 能 出 来 
帮助 他 们 。 强 势 群 体 不 需要 你 的 背书 ， 在 任何 时 间 ， 他 们 都 有 尽 够 的 
力量 


将 不 科学 的 东西 包装 成 科学 的 样子 。 随 便 抓 一 个 弱势 者 ， 你 都 能 
从 他 身上 发 现 诸多 不 文明 、 没 科学 的 印迹 ， 用 科普 的 名 义 暴 打 一 顿 ， 
又 轻 


松 又 愉快 ， 每 次 都 能 技术 性 击 倒 。 但 是 这 种 文章 你 多 写 几 篇 ， 读 
者 就 抛弃 你 ， 因 为 他 觉得 你 不 过 是 借 了 几 个 科学 术语 自 大 而 已 ， 你 其 
实 并 


不 在 乎 他 缺乏 科学 知识 的 痛苦 ， 你 甚至 希望 以 他 无 知 的 丑陋 来 衬 
托 出 你 英俊 的 科学 脸庞 。 


科学 松鼠 会 具有 知识 ， 这 个 毫 无 疑问 ， 他 们 也 在 强化 爱 与 同情 的 
特质 。 但 愿 他 们 很 快 可 以 成 为 一 只 罗素 喜欢 的 松鼠 ， 成 为 弱势 群体 信 


任 的 松鼠 ， 成 为 最 让 人 喜爱 的 科普 吉祥 物 。 
梁 文 道 : 从 松鼠 开始 


多 年 以 来 ， 轧 转 做 过 几 份 杂志 的 编辑 ， 也 曾 替 不 同 的 报刊 策划 过 
各 种 版 面 ， 其 中 最 苦恼 的 一 件 事 是 找 不 到 人 去 写 科 学 题材 的 文章 。 有 


时 候 明 明 出 了 一 件 震 撼 全 球 的 大 新 闻 ( 例 如 瑞士 的 CERN 建 造 了 可 
能 产生 微 黑 洞 的 对 撞 机 )， 但 就 是 找 不 到 恰当 的 人 选 去 谈 它 。 想 必 是 我 
识 

人 不 多 ， 有 些 时 候 ， 市 面 出 了 一 本 人 人 叫好 的 科普 书 ， 可 是 每 个 
与 手 听 到 之 后 却 都 摇头 摆手 ， 避 之 则 吉 ， 结 果 显得 我 们 的 书评 版 很 偏 
食 。 

这 个 情况 到 了 某 些 年 度 好 书评 选 的 活动 里 就 变 得 更 严重 了 ， 几 十 
本 候选 书目 竟 没 有 一 本 科学 书 ， 而 且 各 个 评审 都 不 觉得 这 是 个 问题 。 

五 十 年 前 ， 英 国学 者 斯 诺 (C.PSnow) 曾 经 用 "两 种 文化 "去 形容 人 文 
科学 与 自然 科学 之 间 的 鸿沟 ;这 个 有 名 的 说 法 在 今天 的 学 术 界 早 


已 被 人 批 得 体 无 完 肤 ， 大 家 嫌 它 太 过 粗 踊 。 但 甩 开 "两 种 文化 "的 
框架 不 管 ， 斯 诺 所 描述 的 那 种 现象 却 是 我 们 至 今 都 能 痛 切 体会 得 到 的 
日 单 


现实 。 不 知 从 何 时 开始 ， 一 个 读书 人 不 懂 科 学 居然 是 正常 的 ,一 
份 书 评 杂 志 几 个 月 不 介绍 一 本 科学 书籍 竟 是 不 用 辩解 的 。 就 算 越 出 狭 
义 的 


文化 圈 ， 我 们 主流 媒体 的 科学 素养 也 是 十 分 贫血 ， 在 同一 篇 报导 
里 面 往往 出 现 前 言 不 对 后 语 的 逻辑 廖 误 。 为 了 省 事 ， 许 多 编辑 记者 干 
脆 照 


译 外 电 ， 对 于 有 扣 技 术 含量 的 名 词 则 略 过 不 理 ， 又 或 者 不 作 和解 
释 ， 给 人 的 感觉 是 他 们 自己 都 不 知道 自己 在 说 什么 。 这 已 经 不 只 是 念 
人 文科 


学 的 不 懂 自 然 科学 ， 更 是 大 众 媒体 在 自然 科学 面前 的 集体 失语 。 


偏偏 我 们 正 处 在 一 个 科学 发 展 史 上 的 奇异 拐点 。 比 起 五 十 年 前 ， 
我 们 对 世界 的 了 解 丰富 了 ; 比 起 五 十 年 前 ， 我 们 治疗 疾病 的 能 力 增加 


了 ; 比 起 五 十 年 前 ， 科 技 应 用 对 生活 的 影响 变 得 更 广泛 更 深入 了 ; 
然而 ， 比 起 五 十 年 前 ， 社 会 大 众 对 科学 与 科技 的 怀疑 却 也 越 来 越 深 。 
这 


几乎 是 自从 启蒙 运动 以 来 从 未 见 过 的 现象 ， 科 技 的 进展 居然 与 社 
会 整体 对 它 的 不 信任 同时 增长 。 本 来 大 家 怀疑 甚至 否定 的 只 是 昔日 那 
种 盲 


目的 乐观 情绪 ;科学 技术 的 不 确定 性 把 人 类 推 向 了 高 风险 处 境 ， 环 
境 的 危机 使 全 球面 临 未 日 的 恐慌 ， 所 以 没有 人 再 能 天 真 地 相信 科学 与 
现 


代 技 术 的 进步 必定 能 够 带 来 更 好 的 明天 ， 新 的 发 现 未 必 是 新 的 许 
诺 ， 新 的 技术 也 许 会 带 来 新 的 问题 。 可 是 ， 这 种 怀疑 并 不 到 此 为 止 ， 


它 葛 


然 还 深入 到 所 有 科学 研究 (更 准确 地 说 ， 是 科学 家 ) 上 面 ;似乎 " 科 
学 "二 字 就 必然 包涵 了 一 个 阴暗 的 面相 。 


正 是 在 公众 对 自然 科学 渐 感 不 满 的 背景 底下 ， 前 英国 首相 撒 切 尔 
夫人 也 开始 大 幅 削 减 高 等 教研 机 构 的 资助 ， 于 是 当年 英国 的 科学 家 人 


人 自 危 ， 担 心 他 们 和 一 般 人 的 距离 会 损 及 科学 的 长 远 发 展 。 所 以 
在 二 十 世纪 九 十 年 代 初 ， 英 国 兴 起 了 一 和 股 "公众 了 解 科 


学 "(PublicUnderstandingofScience)" 运 动 的 风潮 。 牛 津 大 学 更 设立 
专门 教 席 去 推动 这 场 科 普 潮 ， 聘 请 了 著名 的 演化 生物 学 家 及 科普 作 


家 理 查 德 ? 道 金 斯 (RichardDawkins) 担 任 首届 "西蒙 伊 公众 科学 了 解 
讲座 教授 (SimonyiProfessorofthePublicUnderstandingofScience) 


"， 直 到 2008 年 10 月 才 告 老 退 休 ， 被 专 研 " 群 论 "的 数学 家 
MarcusduSautovy 接 蔡 。 


回 看 道 金 斯 十 几 年 来 在 这 教 席 上 的 工作 ,很 多 人 都 觉得 他 太 过 偏 
执 地 鼓吹 无 神 论 ， 把 一 个 以 普及 科学 为 宗旨 的 讲 席 变 成 了 宗教 辩论 的 


战场 。 然 而 这 也 正 正 说 明了 "公众 了 解 科学 "运动 的 性 质变 化 ， 
为 道 金 斯 对 宗教 的 攻击 绝 非 无 的 放 矢 ， 而 是 有 见于 各 种 宗教 的 基本 教 
义 派 


怎样 造成 了 日 益 加 剧 的 社会 冲突 。 在 他 看 来 ， 这 种 宗教 激进 化 的 
根源 之 一 正 是 公众 对 科学 的 无 知 ， 或 者 言 信 于 某 种 不 够 确切 的 科学 (或 
说 " 


伪 科 学 "主张 。 也 就 是 说 ， 在 影响 世界 局 势 的 宗教 问题 上 ， 科 学 
扮演 了 极其 重要 的 角色 。 


其 实 看 看 我 们 今天 面 对 的 种 种 重大 争议 ， 从 核能 的 运用 ， 人 类 生 
命 的 复制 ， 基 因 食 品 的 流行 ， 全 球 暖 化 的 现象 ， 药 物 的 研制 与 营销 ， 


互联 网 上 的 道德 议题 ,, 一 直到 堕胎 算 不 算 杀 人 ， 几 平 每 一 样 都 和 科 
学 与 科技 拉 上 了 关系 。 要 是 少 了 相应 的 知识 准备 ， 公 众 以 及 决策 阶层 
不 


只 无 法 明智 地 判断 ， 甚 至 根本 不 能 产生 任何 有 意义 的 讨论 。 问 题 
在 于 ， 当 大 家 一 如 既往 地 乞 灵 于 专家 的 意见 时 ， 我 们 往往 会 发 现 各 种 
不 同 


乃至 于 彼此 矛盾 的 看 法 ， 使 人 莫衷一是 ， 不 知 如 何 是 好 。 


公众 需要 认识 科学 ， 但 是 他 们 该 怎么 认识 ， 又 要 认识 到 什么 程度 
呢 ? 我 们 又 有 什么 方法 来 衡量 一 个 社会 的 整体 科学 知识 水 平 ?传统 上 


， 学 术 界 有 许多 量化 的 手段 可 以 帮助 我 们 检测 一 个 国家 的 国民 科 
学 知识 水 平 。 方 法 不 外 乎 设 定 问卷 ， 列 出 一 系列 由 浅 至 深 的 问题 ， 然 
后 让 


受 访 者 作答 ， 再 结集 分 析 ， 打 一 个 综合 的 分 数 。 这 种 方法 把 科学 
知识 假定 为 一 个 稳定 的 水 库 ， 相 信 有 些 知识 是 确定 无 误 的 ， 而 且 人 人 
都 该 


对 它们 有 某 种 水 位 的 认识 。 所 以 我 们 才能 在 基础 教育 里 面 设 置 课 
程 ， 把 这 些 知 识 教 给 学 生 ， 觉 得 那 就 是 现代 公民 合理 的 科学 知识 水 平 
了 。 


可 是 在 前 述 那些 足以 左右 人 类 未 来 的 重大 争论 之 中 ， 我 们 才 知道 
建 基 于 这 种 假设 下 的 科学 教育 不 单 追 不 上 局 势 的 进展 ;而 且 也 根本 没有 


套 百分之百 准确 无 疑 的 知识 可 教 。 根 据 科 学 史家 JohnPickstone 的 
分 析 ，" 公 众 了 解 科学 "运动 渐渐 总 结 出 了 另 一 种 对 基本 科学 知识 的 看 
法 ， 

把 重点 从 被 动 的 受 教 育 大 众 转移 到 每 一 个 构成 公众 的 持 份 者 
(stakeholdenD) 身 上 。 意思 是 先 不 要 预 设 一 大 套 放 诸 四 海 而 此 准 的 知识 储 
备 ， 


而 要 看 关注 某 一 个 课题 的 公民 有 没有 相应 的 知识 和 判断 的 能 力 。 
例如 一 个 预备 要 兴建 大 型 化 工 设备 的 小 区 ， 当 地 居民 或 许可 以 不 太 清 
林 

因 改 造 的 技术 ， 却 不 能 不 知道 化 学 污染 的 成 因 与 解决 它 的 方式 。 


就 拿 今 天 的 中 国 来 说 吧 ， 到 底 要 吃 下 多 少 三 聚 氰 胺 才 会 中 毒 ， 地 
震 又 能 不 能 预警 ， 这 一 切 都 是 大 家 关注 的 日 单 话题 ， 可 是 在 介入 和 讨 


论 之 前 ， 我 们 有 没有 充分 的 底子 去 理解 其 间 最 基本 的 事实 呢 ? 更 重 
要 的 问题 是 我 们 的 思考 方式 够 不 够 严谨 ?过 不 过 关 ? 这 一 切 都 是 目前 的 


基础 教育 无 法 独立 完成 的 ;毕竟 ， 我 们 很 难 想象 中 学 课程 会 详细 教 
导 学 生 三 聚 氰 胺 的 化 学 式 子 和 检测 方式 。 


因此 ， 科 普 的 工作 就 变 得 格外 重要 了 。 


从 1929 年 开始 出 版 的 《万 有 文库 》 是 民国 时 期 商务 印 书馆 最 了 不 
起 的 杰作 ， 也 是 近代 中 国 规模 最 庞大 的 系列 出 版 物 。 王 云 五 先生 当年 


策划 这 套 文库 是 为 了 普及 国民 知识 ， 替 方兴未艾 的 大 小 图 书馆 建 
立 基 础 馆藏 ， 所 以 《万 有 文库 》 里 的 每 一 本 书 都 力求 深入 浅 出 ， 让 读 
者 广 


泛 接 触 各 门 新 知 。 在 这 四 干 多 册 一 干 多 种 的 从 书 里 面 ， 光 是 "自然 
科学 "就 占 去 了 一 百 九 十 一 种 ( 即 百 分 之 十 八 左右 ， 这 还 不 算 " 工 业 科 
技 " 


、 "农业 科学 "、" 医 药 卫 生 "、" 交 通 运 输 " 等 几 个 类 别 )， 乃 所 有 项 
目 中 最 大 型 的 一 个 ， 也 是 王 先生 最 引 以 为 傲 的 手笔 之 一 。 


这 就 是 民国 文人 和 出 版 界 的 识 见 了 ， 在 他 们 看 来 ，" 赛 先生 "不 只 
是 空洞 的 口号 ， 还 是 必须 认真 对 待 的 贵客 。 反 观 今日 中 国 书市 ， 不 仪 


没有 一 家 大 型 出 版 集团 会 以 同样 的 眼光 规划 自己 的 出 版 品 ， 科 普 
书 在 市 场 的 占有 率 上 也 远 远 不 及 史 地 等 人 文 类 书 。 莫 非 现在 的 中 国人 
都 已 


经 很 懂 科 学 了 ? 连 假 鸡蛋 都 造 得 出 来 ， 所 以 大 家 也 不 必 再 看 什么 科 


普 书 ? 


我 常常 怀疑 作者 是 问题 的 根源 之 一 。 不 是 读者 对 自然 科学 失去 了 
兴趣 ， 而 是 能 够 引发 兴趣 的 作者 太 少 。 我 长 年 订阅 


《ScientificAmerican》 和 《NewScientist》， 虽 然 不 是 每 一 篇 文章 
都 看 得 懂 ， 但 总 是 被 那些 作者 妙趣 横生 的 文笔 打动 。 身 为 一 个 专业 媒 


体 人 ， 我 有 时 甚至 觉得 他 们 说 故事 的 能 力 要 比 我 强 得 太 多 ， 令 
自 愧 不 如 。 为 什么 这 么 一 帮 理 科 出 身 的 家 伙 能 够 写 得 出 如 此 生动 的 文 


章 呢 


? 且 先 撒 开 那些 职业 写作 的 "科学 记者 "不 提 ( 这 是 外 国 许多 主流 大 
报 都 会 开设 的 职位 ， 专 门 请 一 些 拥有 高 等 学 位 的 记者 报导 科技 新 闻 )， 


许多 科学 家 自己 就 是 文化 素养 相当 高 的 人 ， 能 用 巴赫 的 平均 律 为 
例 轻易 说 明 数 学 的 历史 演变 ， 以 文学 史上 的 冷 僻 典故 形容 " 弦 论 "的 争 
议 ， 


顺手 牛 来 ， 宫 不 勉强 。 


如 果 有 时 间 ， 现 代 中 国 知识 分 子 的 文理 分 途 一 定 是 个 很 有 趣 的 研 
究 课 题 。 我 们 的 文人 和 科学 家 似乎 太 过 礼让 ， 文 人 把 科学 常识 全 让 专 


业 人 士 操心 ;科学 家 往往 更 狠 ， 干 脆 一 股 脑 把 掌握 文字 的 能 力也 统 
统 推 给 对 方 。 于 是 就 出 现 了 我 在 书评 杂志 上 找 不 到 人 谈 科学 的 窘 况 
了 。 


惯 见 的 作者 群 根本 不 大 看 科普 书 ， 学 院 里 的 专家 则 不 大 懂得 使 用 
单 人 的 语言 写字 。 


在 这 样 的 背景 底下 ，" 科 学 松鼠 会 "于 我 而 言 是 个 莫大 的 发 现 。 从 
前 看 惯 了 方舟 子 那 种 火气 十 足 的 "一 个 人 的 战争 "， 我 没 想到 还 有 这 么 


一 群 人 会 在 时 事 评论 为 主 的 博客 群 上 轻 轻 松 松 谈 地 科学 。 在 " 脑 
残 " 和 "汉奸 "等 语言 炮弹 漫天 飞舞 的 硝烟 之 中 ， 他 们 的 科普 小 品 简直 有 
氮 像 

是 率 研 的 凉茶 。 当 然 ， 我 绝对 不 是 要 科学 作者 都 从 战场 的 前 线 撤 
退 ， 回 到 田野 快活 地 咬 和 干果 。 我 只 是 觉得 任何 一 个 勇 悍 的 战士 也 是 从 
小 \ 长 


大 的 ， 在 派出 科学 战斗 的 士兵 之 前 ， 不 妨 先 多 培养 几 头 松鼠 。 


美好 的 知识 
姬 十 三 


作为 一 名 科学 作家 ， 我 需要 密切 关注 一 些 专门 领域 的 科学 知识 。 
这 些 知 识 大 部 分 是 枯燥 而 无 趣 的 ， 构 成 了 这 门 工作 的 最 大 挑战 -显然 


我 并 不 打算 把 生活 也 弄 得 枯燥 无 趣 。 但 是 既然 知识 结构 会 影响 我 
的 思维 方式 ， 甚 至 影响 我 的 梦境 ， 那 么 总 有 一 天 将 发 生 可 怕 的 事情 : 


做 白 日 梦 的 时 候 我 想到 一 个 小 时 前 在 电梯 里 遇见 的 美女 ， 我 想象 
目 己 动情 凝望 她 的 眼睛 ， 当 她 正 要 开口 说 话 的 时 候 ， 思 绪 不 小 心 溜 进 


她 的 眼睛 ， 我 接着 想到 那里 有 晶状体 ， 有 视 杆 和 视 椎 细胞 ， 以 及 
视觉 信息 是 如 何 通过 感受 器 传递 到 神经 节 细 胞 ， 关 于 这 点 ， 最 近 有 新 
的 研 


究 发 现 ,， 
停 。 


我 得 承认 ， 这 非 党 令 人 诅 丧 。 当 我 从 这 种 白 日 梦 中 回 过 神 来 的 时 
候 ， 我 的 多 巴 胺 系统 将 变 得 低迷 ， 这 会 影响 我 一 天 的 情绪 ， 影 响 体内 


的 新 陈 代谢 ， 甚 至 令 青春 期 滞后 ! 不 对 ， 这 一 点 不 用 担心 -- 青 春 期 
早已 遥远 地 要 用 天 文 望 远 镜 来 看 。 


幸好 ， 我 有 位 做 销售 的 室友 ， 他 安慰 我 说 ， 要 抱 着 乐观 主义 的 态 
度 去 看 待 未 来 ， 世 界 有 可 能 变 得 越 来 越 粮 ， 但 你 总 是 能 找到 美好 的 一 


面 。 


上 个 星期 ， 他 去 一 家 公司 面试 ， 被 问 到 一 个 老 掉 牙 的 问题 : 如 何 
将 冰箱 卖 给 爱斯基摩 人 ? 


他 很 诚恳 地 回答 : "我 会 耐心 等 待 全 球 变 暖 。" 


有 这 样 一 位 耐心 而 乐观 的 室友 ， 我 会 努力 等 待 生活 展 现 它 美好 的 
一 面 。 因 为 ， 当 我 想到 视网膜 的 时 候 ， 我 还 有 可 能 继续 想到 ， 人 类 只 


有 三 种 视 椎 细胞 ， 而 许多 鸟 类 有 四 种 ， 它 们 能 看 到 比 我 们 更 缤纷 
的 世界 ， 那 么 乌 类 的 飞行 原理 是 ，， 


可 不 ， 色 彩 和 飞行 都 是 美好 的 事情 ， 作 为 一 个 日 日 梦 的 结尾 ， 并 
不 算 糟 糙 。 


而 且 科 学 界 会 提供 很 多 有 用 的 知识 ， 以 及 很 多 虽然 无 用 却 很 有 趣 
可 爱 的 事实 。 这 个 星期 我 读 到 关于 野生 动物 如 何在 城市 里 生存 的 知识 


。 现 在 ， 大 量 的 动物 涌 入 城市 ， 成 为 我 们 的 邻居 。 例 如 ， 巴 黎 有 
1038 种 昆虫 、166 种 鸟 类 和 32 种 哺乳 动物 。 它 们 兴高采烈 地 适应 了 城市 
生活 


。 悉 尼 的 白 状 会 偷 吃 公园 里 游客 的 野餐 食物 ， 然 后 拍 拍 翅膀 走 
乌 ， 再 比如 刺 犹 在 乡下 的 时 候 只 吃 昆虫 ， 而 到 了 城市 里 它们 就 开始 吃 
狗 食 。 


这 些 都 是 很 可 爱 的 知识 ， 而 且 富 于 扩展 性 ， 我 想 我 终于 明白 了 为 
什么 我 家 的 蜂 螂 不 吃 我 精心 准备 的 蜂 螂 药 。 


室友 说 ， 我 会 遇 到 一 个 喜欢 谈论 色彩 和 飞行 、 刺 狂 和 蜂 螂 的 美 
女 。 


密室 里 的 谋杀 


刘 肠 


2008 年 7 月 26 日 将 永远 载 入 松鼠 会 史册 。 这 一 天 ， 松 鼠 会 首脑 一 干 
人 等 在 密闭 食 店 聚众 烤 鱼 。 鱼 据说 没有 吃 饱 ， 倒 是 全 体 被 一 氧化 碳 喂 


饱 了 ， 差 点 断送 了 中 国 科学 普及 之 未 来 ， 也 差点 让 若干 人 失去 了 
组 织 。 首 脑 们 在 北京 一 氧化 碳 中 毒 的 消息 通过 互联 网 迅速 传 遍 祖国 各 
地 及 


传 到 地 球 对 面 的 美国 ， 他 们 的 头痛 恶心 都 牵动 着 众人 的 神经 。 一 
位 松鼠 在 回顾 这 一 天 时 语重心长 地 说 : "### 也 是 有 风险 的 。" 


束 手 就 擒 吧 ， 一 氧化 碳 


伦 开 两 米 各 表 一 枝 ， 松 鼠 首 脑 安 危 暂且 搁置 ， 话 说 一 氧化 磋 (CO) 
乃 " 三 无 "气体 (无 色 无 丘 无 味 )， 身 轻 如 燕 ， 标 准 大 气压 下 一 升 只 


重 1 克 多 ， 和 勉强 溶 于 半 浴 缸 44 升 水 。 是 美国 国家 消防 协会 记录 在 册 
的 危险 分 子 ， 出 入 需 佩戴 下 图 所 示 标 牌 : 看 害 人 程度 ， 专 营 采 醉 甚至 


Sb 坦 
有 此 母 


死人 的 氯仿 是 2 级 ， 要 犯 CO 达 绝顶 4 级 (个 别 记 载 为 3 级 ); 算 纵火 倾 
向 ， 同 样 具 最 高 可 燃 性 ， 竟 在 汽油 之 上 。 


历史 中 ，CO 于 1776 年 第 一 次 在 实验 室 被 抓获 归案 ， 却 被 当成 氢气 
(H2) 一 直 烧 了 近 25 年 ， 原 因 是 发 现 它 的 那 位 法 国 化 学 家 犯 了 我 中 学 


时 常 犯 的 错误 -- 仅 赁 燃烧 时 呈现 蓝 色 火苗 便 错 将 CO 当 H2。1800 年 
英国 人 正式 扒 出 CO" 阶 级 成 分 "为 C 与 O。 半 个 世纪 又 是 转瞬 一 挥 间 ， 
CO 毒性 


被 彻底 揭露 ， 为 此 一 条 无 名 的 英雄 小 大 献 出 了 宝贵 生命 ， 它 的 血 
液 随 生命 终 结 绽放 出 绚丽 的 特征 性 "樱桃 粉色 "， 这 是 专门 携带 氧气 的 
血红 


和 氢 白 (Hemoglobin) 惨 遭 CO 绑 架 变 成 碳 氧 血 红 人 蛋白 
(Carboxyhemoglobin，COHb) 的 结果 。 


人 体 中 CO 由 血红 素 (Heme) 降 解 产 生 ， 含 量 极 低 却 行使 传递 神经 信 
号 的 重要 职能 。 


正常 大 气 中 约 占 000001%， 即 使 在 其 主要 来 源 的 火山 气体 中 也 只 
占 001%-2%。 


2004 年 CO 接受 正规 筋 动 改造 ， 获 美国 食品 安全 局 许可 揪 身 变 做 食 
品 密封 保鲜 业 之 "第 一 气体 "。 同 1846 年 牺牲 的 实验 小 大 一 样 ， 肉 食 中 


的 肌 红 蛋白 也 由 于 捕获 CO 而 永保 粉红 欲 润 ， 并 免 遭 与 02 结 合 
被 氧化 为 褐色 的 厄运 。 


---- 以 下 内 容 未 成 年 人 须 有 家 长 陪同 观赏 ----- 


如 同 氰 化 物 、 全 霜 等 历史 悠久 的 毒药 ，CO 也 曾 是 人 们 自杀 首选 。 
在 汽车 尾气 净化 器 面世 之 前 ， 摩 托 车 排 气 中 1/4 为 燃料 不 完全 燃烧 生 


成 的 CO， 只 需 趴 在 排 气 管道 口 即 可 施行 自杀 。 现 代 净 化 器 去 除了 
尾气 中 99% 的 CO， 传 统 自 杀 方 法 即 难度 加 大 ， 几 近 失 传 。 


CO 作案 过 程 回放 


2008 年 7 月 26 日 晚 八 时 许 ， 就 在 松鼠 们 聚精会神 钻研 烤 鱼 蛋 日 如 何 
变性 时 ， 凶 犯 CO 已 于 无 色 无 自 间 弥漫 于 空气 之 中 ， 并 潜入 各 位 松 妃 的 


中 央 神 经 系统 和 血液 。 松 鼠 体内 越 来 越 多 的 血红 蛋白 和 肌 红 蛋白 
被 CO 傍 上 了 。 


血红 蛋白 (hemoglobin) 是 血液 中 的 运 氧 小 抓 车 ， 一 车 能 抓 4 颗 氧 ， 
就 顺 着 血 流 将 不 易 溶 于 水 的 02 分 子 抓 到 身体 各 处 去 干 活 。 但 是 CO 却 


比 02 容 易 抓 240 倍 ， 跳 上 车 就 挤 了 02 的 位 置 。 更 过 分 的 是 ，CO 到 
站 还 赖 着 血红 蛋白 不 走 ， 并 纠集 同 车 02 一 起 不 走 ， 于 是 没 人 下 车 干 
活 ， 松 鼠 


们 体内 各 组 织 缺 氧 。 肌 红 有 蛋白 (Myoglobin) 被 CO 纠缠 的 原理 与 血红 
蛋 日 大 致 相同 ， 后 果 是 心 输出 量 减 少 并 造成 脑 缺 血 ， 松 鼠 们 的 大 脑 缺 


一 一 


力 


加 剧 了 。 它 们 开始 头痛 、 有 恶心、 气短、 心跳 加 速 ,根据 作案 时 间 和 
松鼠 病情 可 推断 现场 CO 浓度 大 致 为 001%-0 


04%。 庆 盏 的 是 受害 松鼠 中 毒 记录 中 并 未 查 到 任何 昏迷 迹象 ( 通 
单 ， 严 重 后 遗 症 只 伴随 红 迷 而 产生 )， 否 则 智力 受 损 ， 还 需 烦 筋 众 读 
者 给 松鼠 科普 。 


当晚 甚至 第 二 天 早晨 ， 松 好 中 还 有 零星 的 头痛 报道 。 这 是 由 于 叫 
CO 下 车 (车 : 血红 蛋白 和 肌 红 和 蛋白) 实在 太 难 了 ， 需 要 许 许多 多 清新 


空气 逐渐 把 小 抓 车 从 CO 手 里 抢 出 来 。 有 的 时 候 肌 红 和 蛋白 慢 慢 放出 
CO， 会 被 血红蛋白 再 傻乎乎 地 半路 动 走 ， 于 是 更 加 延长 了 身体 恢复 的 
时 间 ] 


中 毒 小 贴 士 : 要 达到 726 事 件 中 松鼠 中 毒 同样 标准 有 多 种 途径 : 可 
降低 CO 浓度 并 延长 暴露 时 间 ; 或 将 CO 浓度 加 大 ， 则 短 时 间 即 可 生效 。 


不 给 CO 作案 以 可 乘 之 机 


CO 是 有 犯案 前 科 的 。1921 年 的 《美国 眼科 杂志 》 记 载 了 这 样 一 
桩 "鬼屋 事件 "， 夫 妇 俩 搬入 新 居 ， 却 开始 频频 头疼 恶心 ， 并 听 到 奇怪 
的 


脚步 声 、 夜 里 看 到 神秘 黑 影 。 可 怕 的 是 ， 这 幢 私 宅 的 前 主人 也 曾 
有 如 此 的 "闹鬼 "体验 。 科 学 是 伟大 的 ， 那 是 一 个 人 们 开始 质疑 鬼魂 的 
年 代 


: 原来 ， 壁 炉 破 损 ， 该 走 烟 向 的 毒气 全 部 灌 在 了 屋 里 -- 鬼 屋 竟 是 
CO 屋 。 


然而 时 至 科技 发 达 的 今天 ， 美 国 每 年 仍 有 约 4 万 人 因 CO 中 毒 而 就 
医 ， 其 中 大 部 分 由 在 不 通风 的 室内 燃烧 燃料 造成 ;在 中 国 的 灯红酒绿 下 


， 松 鼠 们 又 被 CO 骚扰。 


当时 有 人 通过 手机 短信 度 称 松鼠 首脑 被 送 去 急救 ， 引 起 一 片 骚 
乱 。 季 好 还 有 人 沉着 地 说 : 


"告诉 它们 放松 ， 进 氧 舱 就 没事 了 。 "当然 事 后 真相 大 白 ， 据 说 中 
毒 松 好 当时 正在 路 边 晾 着 自己 疼痛 的 脑袋 吃 着 沙 冰 ， 阅 读 我 焦急 的 短 


信 笑 做 一 团 ,, 


不 过 话说 回来 ， 松 鼠 们 的 做 法 是 对 的 。 当 遇 到 特殊 情况 不 能 在 户 
外 吃喝 ， 在 室内 用 火 不 可 避免 时 ， 请 给 CO 飘 出 房间 的 自由 ;如 果 怀 疑 


自己 被 CO 缠 上 ， 赶 紧 出 去 透 透气 吧 ; 实 在 不 行 ， 像 某 沉着 松鼠 所 
说 ， 放 松 ， 并 求救 于 医生 。 


催情 助兴 全 仗 它 
于 汀 电 
问世 间 春 药 知 多 少 


多 少 世纪 以 降 ， 芝 王将 相 、 贤 人 术士 、 寻 常 百 姓 ， 鲜 有 人 能 逃脱 
爱情 那 温柔 的 魔 败 。 有 爱 多 半 是 要 有 性 的 ， 柏 拉 图 式 的 感情 凡人 并 不 


乐意 拥有 。 可 是 ， 人 非 机 械 ， 血 肉 造 物 总 有 倦 急 之 时 ， 故 而 从 古 
到 今 ， 无 数 人 类 倾 尽心 血 寻找 妙 物 ， 期 旨 提 升 性 爱 体验 之 质量 。 其 中 
目的 


又 种 种 不 同 ， 有 人 想 诱惑 不 情愿 的 对 方 ， 有 人 希望 重 振 雄 风 ， 有 
人 要 延长 快乐 时 辰 ， 还 有 人 期 待 更 好 的 表现 。 得 出 的 结果 更 是 千 奇 百 
怪 ， 

不 一 而 足 -- 卡 萨 诺 瓦 每 日 早晨 享用 三 十 只 生 蜂 ， 国 人 觉得 坚硬 挺 
拔 的 犀牛 角 也 能 让 阳具 获得 同等 属性 ， 巴 比 伦 人 用 动物 奥 丸 治疗 阳 
痿 ， 斑 


马 天 头 曾几何时 也 被 当 作 无 上 秘 药 。 


单 以 我 国 来 说 ， 长 阔 汉 代 马 王 堆 出 土 的 帅 书 药方 中 就 包括 有 滋 阴 
补 阳 的 方剂 ， 其 中 男 用 的 叫做 "内 加 "， 包 括 桂 校 、 干 产 、 论 椒 、 皂 莱 


， 能 冶 男性 阳 疤 ; 女 用 的 叫 " 约 "， 成 分 有 巴豆 、 蛇 床 子 、 桂 校 、 干 
姜 、 拒 荚 ， 可 以 激发 女性 性 欲 。 


同样 是 汉代 的 记载 ，《 赵 飞 燕 外 传 》 一 书 中 曾 提 到 一 种 名 叫 " 慎 恤 
胶 " 的 药剂 ， 汉 成 帝 刘 警 " 得 慎 恤 胶 一 丸 一 季 "， 意 思 是 吃 一 粒 就 可 以 


让 性 功能 障碍 的 刘 警 再 展 雄风 一 次 。 可 惜 作者 伶 玄 没有 写 下 药剂 
的 成 分 ， 而 且 从 汉 成 帝 一 次 吃 7 粒 而 亡 的 记载 看 来 ， 这 个 药方 的 副作用 
似乎 


不 小 。 


时 至 魏 晋 ， 士 大 夫 中 流行 的 "五 石 散 " 据 考证 其 实 是 一 种 催情 迷 幻 
药 ， 也 算是 春药 的 一 广 ， 孙 思 遗 的 《 备 急 千 金 要 方 》 中 就 写 到 " 贪 饵 五 


石 ， 以 求 房 中 之 乐 "， 不 过 这 方药 的 副作用 更 大 ， 服 后 举止 怪诞 、 
情绪 暴躁 不 说 ， 稍 有 不 愤 还 会 搭 上 一 条 性 命 。 

再 至 唐 宋 以 降 ， 春 药 验方 更 是 层出不穷 。《 开 元 天 宝 遗 事 》 中 说 
安 禄 山 向 唐 玄 宗 进 " 助 情 伦 "，《 人 金瓶 梅 》 中 写 西门 庆 给 潘 金 连用 " 颤 声 


娇 "， 虽 然 都 是 野史 家 言 ， 不 足 为 信 ， 但 作为 正史 的 《新 唐 书 ? 艺 
志 》 倒 也 确实 提 到 有 人 向 唐 辫 宗 进 献 具 有 补肾 壮阳 之 效 的 五 子 守 仙 
丸 ， 


更 不 用 说 日 本 遗 唐 使 不 远 干 里 来 中 土 取经 的 集大成 之 作 《 医 心 
方 》。 


中 国之 外 ， 春 药 的 历史 亦 是 不 追 多 让 。 西 文中 春药 一 词 
(aphrodisiac) 化 自爱 与 美 之 女神 Aphrodite 的 名 字 ; 另 一 个 催情 物 的 名 词 


philter， 旋 是 希腊 语 中 " 爱 "(philos) 的 工具 格 。 


《圣经 ?创世纪 》 中 利 亚 和 拉 结 争夺 的 风 曾 ， 也 就 是 曼 陀 罗 ， 被 认 
作 众 情 助 兴 的 食物 ， 古 埃及 和 蓓 马 笔下 的 英雄 也 对 此 种 植物 钟爱 有 加 


。《 爱 经 》 中 还 认为 蜂蜜 这 如 诸 神 享 用 的 琼 浆 般 的 食物 可 以 大 大 
提升 性 活力 ， 密 月 (honeymoon) 一 词 则 反映 了 新 婚 当月 男女 每 日 饮用 蜂 


宣 


酒 的 古老 传统 。 


想 知道 什么 食物 可 能 拥有 催情 的 功效 ， 很 简单 ， 看 看 宗教 信徒 都 
茶 止 吃 什么 就 是 了 。 基 督 教 茶 止 食用 黑豆 、 鳄 梨 、 巧 克 力 ， 因 为 它们 


都 是 "页 操 的 敌人 "。 需 # 珊 国 认定 能 块 菌 导致 好 穆斯林 的 量 沙 ， 导 
致 市 场 监察 官 ( 穆 哈 台 斯 布 ) 想 禁止 清真 夺 附近 此 类 货品 的 销售 。 佛 教 
徒 


不 可 食用 葱 、 忒 、 韭 、 药 、 兴 渠 ， 因 为 它们 是 有 秽 之 物 ， 会 增强 
淫欲。 


欧陆 经 典 的 春药 ， 不 得 不 提 的 还 有 织 草 ， 少 许 剂 量 的 织 草 拥有 强 
烈 的 催情 作用 (大 量 的 屿 草 则 令 人 昏 昏 谷 睡 ， 更 大 量 的 却 要 人 坐 立 不 


安 )， 从 古 罗 马 时 代 开 始 就 是 妓院 提供 的 饮料 中 的 重要 成 分 。 其 他 
被 认定 能 增加 床 第 之 乐 的 药草 和 香料 还 有 罗勒 、 注 荷 、 肉 桂 、 豆 藏 、 
胡 


芦 巴 、 和 生姜 、 藏 红 花 、 香 草 ， 等 等 等 等 。 


看 起 来 中 西 对 于 春药 的 认 知 分 别 其 大， 材料 、 用 法 也 都 各 成 体 
系 ， 不 过 ， 却 有 一 样 东西 在 双方 的 催情 食物 文化 中 都 占据 了 重要 位 
置 ， 


那 就 是 -- 酒 。 古 希腊 酒 神 崇 拜 中 围绕 区 萄 展开 的 仪式 实际 象征 的 
更 是 基于 和 葡萄酒 的 剖 乐 文化 ， 我 国 也 早 有 俗语 传世 -- 酒 能 乱 性 。 不 
过 ， 束 


效果 而 言 ， 沙 士 比 亚 总 结 得 人 -- 了 喝酒 ， 对 于 淫欲 也 可 以 说 是 
个 两 面 派 : 成 全 它 ， 又 破坏 它 。" 少 量 饮 酒 可 以 降低 敏感 度 ， 延 长 性 爱 
时 


间 ， 特 别 是 对 受 压抑 和 紧张 的 人 有 疗效 ， 可 是 ， 只 有 饮用 含 4 
酒 的 饮料 才 有 效 ， 如 果 大 量 饮酒 ， 一 般 都 会 让 受 者 完全 失去 性 交 能 
力 ， 结 


果 " 杯 子 里 的 东西 就 叫 你 做 了 一 场 春梦 吧 "(《 麦 殉 白 》， 第 二 幕 ， 
三 场 )。 


/|\ 上 里 
少量 
人 已 
有 


严格 而 言 ， 西 方 历 史上 真正 被 证 实 具 有 众 情 助兴 效果 的 春药 ， 首 
推 俗称 "西班牙 苍蝇 "的 斑 合 素 (Cantharidin)。14 世 纪 初 ， 西 班 牙 和 


法 国 南部 的 人 们 发 现 牛 手 等 牲畜 在 误 食 了 一 种 当地 称 之 为 "西班牙 
苔 蝇 " 的 甲虫 之 后 会 变 得 烦躁 不 安 ， 生 殖 器 充血 有 种 大 ， 交 嫌 欲望 强烈 ， 
于 

是 党 试 把 这 种 甲虫 碾 碎 服 食 ， 果 然 得 到 很 好 的 效果 ， 从 此 "西班牙 
苑 蝇 " 声 名 远 播 ， 成 为 男性 的 福音 。 又 有 一 种 说 法 称 ，" 西 班 牙 苍蝇 "的 
名 


气 来 自 于 法 国 著名 的 萨 德 侯 妖 ， 他 与 妓女 交欢 时 喜欢 给 对 方 喂食 
这 个 东西 ， 结 果 搞 出 了 人 命 。 在 法 庭 上 他 迫不得已 供出 自己 的 药方 ， 


"西班牙 苍蝇 "这 才 成 为 世界 级 的 春药 。 


当 西 方 步 入 现代 ， 充 作 另 类 春药 的 迷 幻 剂 开始 帘 露头 角 。 其 中 最 
著名 的 恐怕 要 属 麦 角 酸 二 乙 基 栈 胺 (LysergicAciddiethylamide， 缩 


写 LSD)， 当 然 像 大 及 、 海 洛 因 一 类 家 喻 户 晓 的 毒品 类 迷 幻 剂 除 
外 。 这 种 1938 年 合成 出 的 生物 碱 类 物质 会 让 人 产生 类 似 高 潮 般 的 幻 


觉 , 六 七 
十 年 代 风 靡 于 西方 的 青年 之 中 。 


而 传奇 般 的 万 艾 可 (VIAGRA)， 间 世 更 有 一 段 传奇 的 经 历 。 辉 珊 
药 厂 起 先 将 之 作为 舒缓 心绞痛 的 扩 血 管 药 投入 临床 试验 ， 但 病人 纷纷 


抱怨 效果 不 佳 ， 更 有 部 分 试 服 的 男性 反映 该 药 有 引发 勃起 的 副 作 


用 。 药 三 得 到 这 样 的 反馈 ， 灵 机 一 动 ， 干 脆 把 它 转 为 治疗 阳痿 的 药物 
申报 


。 在 随后 的 临床 试验 中 果然 取得 良好 效果 ， 参 加 试验 的 约 4000 名 
男 病人 中 ， 有 50%~80% 的 病人 症状 有 明显 改进 ， 试 验 结束 时 甚至 不 
少 参 

试 者 拒绝 交 回 剩余 的 药品 。 

药 好 还 要 身体 棒 


其 实 前 面 提 到 的 这 许多 春药 ， 尽 管 名 称 五 伦 八 门 、 来 产 天 两 地 
北 ， 但 其 功能 无 非 这 样 几 类 : 男性 助 勃 、 男 性 延 时 以 及 女性 性 唤起 。 


外 还 有 一 类 不 算 严 格 意义 上 的 春药 ， 但 作用 也 绝 不 容 小 视 的 心理 
伟哥 便 是 属于 男性 助 勃 类 药物 。 众 所 周知 ### 的 勃起 是 由 玫 # 内 部 
的 海绵 体 充血 而 成 。 具 体 来 说 ， 男 性 性 兴奋 时 #i# 会 分 泌 去 甲 肾 上 腺 素 


(NA) 及 一 氧化 氮 (NO)， 进 而 产生 环 磷 鸟 苷 (CGMP)， 仿 海绵 体内 的 
平滑 肌 松弛 ， 动 脉 血 得 以 源源 进入 海绵 体 ;射精 后 环 磷 鸟 苷 被 州 # 内 


的 磷酸 二 酯 酶 (PDE) 分 解 ， 血 液 流量 下 降 ， 棒 # 疲 软 ， 恢 复 常 态 。 
阳痿 则 是 该 生理 过 程 受到 影响 ， sh 要 么 是 充血 后 无 
法 


保持 。 现 代 西 方 医学 意义 上 的 性 功能 药物 多 数 也 都 是 从 恢复 充血 
入 手 ， 如 很 早 就 被 发 现 具 有 治疗 阳痿 作用 的 非洲 植物 育 享 宾 


(CorynanteYohimbe) 的 干燥 树 皮 ， 机 理 就 是 促进 去 甲 上 月 上 腺 素 的 释 
放 ; 伟 哥 则 是 磷酸 二 酯 酶 的 抑制 剂 ， 可 以 高 选择 性 地 抑制 磷酸 二 


酯 酶 ， 有 效 防止 环 磷 鸟 苷 被 分 解 。 


"西班牙 蔡 蝇 "同样 属于 男性 助 亏 类 ， 但 作用 机 理 不 同 。 它 的 主要 
成 分 斑 登 素 具 有 局 部 刺激 作用 ， 随 尿 液 排 出 时 会 刺激 尿道 ， 引 起 ### 孝 


起 。 但 同时 斑 五 素 也 是 剧 毒物 质 ，01 克 便 足 以 毒 死 一 个 人 ， 西 方 
前 几 年 也 曾 出 现 过 误 服 致死 的 事件 。 不 过 大 家 可 以 放心 的 是 ， 市 面 上 
正常 


渠道 出 售 的 "西班牙 营 蝇 "其 中 并 不 含有 斑 五 素 的 成 分 ， 至 于 没有 
了 斑 五 素 的 "西班牙 区 蝇 " 是 不 是 还 能 有 效 ， 那 残 是 另外 的 问题 了 。 


伟哥 一 类 的 药物 虽然 对 于 治疗 阳痿 有 效 ， 但 归根 结 底 只 是 一 种 血 
管 扩张 剂 ， 它 并 不 会 增进 男性 生理 上 的 享受 。 要 实现 滋 阴 壮阳 、 延 时 


的 功能 ， 还 是 要 靠 其 他 的 药物 。 这 些 药物 又 分 为 两 类 ， 一 类 是 以 
印度 神 油 为 代表 的 外 用 药 ， 其 中 大 多 含有 刺激 性 和 麻醉 性 的 成 分 ， 用 
法 也 


多 是 直接 涂抹 在 此 # 上 ， 其 机 理 无 非 就 是 减少 性 区 时 的 刺激 ， 达 到 
延 时 的 目的 ; 另 一 类 则 是 广泛 见 诸 于 中 医 验方 中 的 药材 ， 作 用 机 理 也 比 
较 


复杂 ， 大 体 又 可 以 分 为 : 含有 干扰 素 成 分 ， 能 够 提高 免疫 力 的 人 
参 、 灵 之 、 枸 杞 等 ;可 以 调节 内 分 党 ， 促 进 性 激素 分 滋 或 本 身 就 含有 性 
激 

素 成 分 的 淫 羊 疾 、 海 狗 肾 、 紫 河 车 等 ;能 够 改善 骨髓 造血 功能 ， 增 
加 骨髓 细胞 中 环 磷 乌 车 含量 的 鹿 芋 、 首 马 、 地 黄 等 ;可 以 调节 阴阳 平衡 


， 改 善 机 体 新 陈 代 谢 的 象 丝 子 、 肉 从 著 、 五 味 子 等 。 其 实 大 多 数 
中 药材 都 具有 多 重 功用 ， 以 目前 的 研究 进展 来 看 ， 距 离 揭 开 中 药 背 后 
的 详 


细作 用 机 理 还 有 很 长 的 路 要 走 。 


以 上 都 是 专门 服务 于 男性 的 药物 ， 这 也 难怪 ， 男 性 的 生理 特征 决 
定 了 性 事 中 男性 始终 是 主动 的 一 方 ， 女 性 大 部 分 场合 都 处 于 被 动 的 状 


态 ， 也 因此 ， 才 有 各 种 女性 性 唤起 ， 或 者 如 俗话 说 的 ， 能 让 女 
性 "发 春 " 的 药物 出 现 。 其 实 到 目前 为 止 真正 得 到 证 实 的 能 够 激发 女性 
性 欲 的 


成 分 只 有 雌性 激素 (Estrogen)， 其 余 的 所 谓 女性 用 春药 只 不 过 是 可 
以 促使 交感 神经 兴奋 的 兴奋 剂 和 使 人 产生 幻觉 的 迷 幻 剂 而 已 。 女 性 服 


用 这 类 药物 之 后 会 变 得 亢奋 的 确 不 假 ， 但 那 只 是 神经 受到 麻痹 之 
后 产生 的 假象 。 如 果 说 伟哥 一 类 的 药物 作用 在 于 帮助 男性 邯 起 以 满足 
女性 


性 生理 需求 ， 多 少 还 带 有 一 些 为 女性 考虑 的 立场 ， 那 么 迷 幻 剂 则 
是 彻头彻尾 的 男性 占有 和 欲 的 体现 。 也 因此 ， 这 类 药物 很 少 被 批准 用 于 
性 功 


能 障碍 冶 疗 。 


顺便 说 一 句 ， 目 前 有 些 渠 道 提供 的 所 谓 女 用 发 情 药 ， 基 本 都 是 迷 
幻 剂 ， 而 且 往往 带 有 上 交 性 ， 也 就 是 类 似 于 毒品 的 性 质 。 另 外 目前 所 

知 的 迷 幻 剂 都 需要 口服 一 定 剂量 、 经 过 一 段 时 间 才 会 起 效 。 所 谓 
挥 挥 毛巾 就 能 迷 倒 一 个 人 的 说 法 既 没 有 科学 上 的 依据 ， 也 没有 得 到 任 
何 证 

实 。 


心理 安慰 剂 也 是 一 个 不 容 忽 视 的 分 支 。 人 的 心理 的 确 很 奇妙 ， 有 
时 候 明明 是 个 很 普通 的 东西 ， 但 一 旦 被 整个 社会 认定 具有 春药 功能 ， 
便 真 的 可 以 起 到 激发 性 欲 的 作用 。 像 古 罗 马 人 认为 胡萝卜 具有 壮 
阳 的 效果 ， 古 希腊 人 觉得 大 车 可 以 提升 性 能 力 。 现 代 医 学 也 常常 利用 


这 个 


特点 ， 比 如 日 本 融 允 许 医生 给 患者 开 安 奈 剂 ， 而 且 连 病历 上 都 可 
以 仇 有 介 事 地 写 上 药物 的 预期 疗效 。 


半 面 春风 半 面 毒 


即使 像 伟哥 这 样 得 到 上 市 许可 的 药物 ， 在 使 用 上 也 有 严格 的 限 
， 最 起 码 的 一 条 就 是 要 在 医生 的 指导 下 使 用 。 伟 哥 会 令 人 体内 的 血 


中 址 


扩张 ， 导 致 血压 下 降 ， 因 此 有 低 血压 和 心血 管 疾病 的 人 服用 伟哥 
以 后 极 有 可 能 产生 严重 后 果 ， 甚 至 会 危及 生命 。 世 界 各 地 已 经 出 现 了 
不 少 


这 方面 的 报道 。 也 有 报道 认为 伟哥 有 可 能 引发 失明 ， 虽 然 辉 瑞 药 
厂 的 研究 认为 失明 与 服药 之 间 没有 因果 关系 ， 但 对 私自 用 药 的 风险 还 
是 应 


当 有 充分 的 认识 。 

中 医 中 的 益 肾 壮 阳 类 药方 也 同样 不 能 随意 服用 。 哪 怕 是 冬虫夏草 
这 样 的 名 贵 中 约 ， 也 不 是 人 人 都 适合 服用 的 ， 更 不 用 说 有 些 中 药 本 身 

就 有 较 大 毒性 。 许 多 药方 都 以 一 味 或 几 味 功效 大 、 毒 性 也 大 的 中 
的 为 主 ， 另 以 若干 组 解毒 性 的 约 物 为 辅 ， 长 期 服用 的 后 果 可 想 而 知 。 

有 人 句 俗 话 叫 作 '" 是 药 三 分 毒 "， 春 药 更 是 如 此 。 不 管 春 约 的 作用 机 
理 如 何 ， 使 用 不 当 必然 会 对 身体 造成 损害 。 经 过 严格 的 临床 试验 、 得 


到 药品 监管 部 门 认可 的 药物 ， 在 医生 的 指导 下 使 用 时 还 可 以 控制 
它们 的 副作用 ， 但 在 市 面 上 出 售 的 名 称 五 花 八 门 的 所 谓 春药 还 是 敬 而 
远 之 

为 好 。 运 气 好 的 话 买 回来 的 还 可 能 是 心理 安奈 剂 ， 运 气 不 好 ， 真 
的 买 到 斑 五 素 ， 那 搞 不 好 是 要 搭 进 一 条 性 命 的 。 

钱 化 在 哪里 才 和 平和 福 


Denovo 


我 们 人 类 刚 从 树 上 下 来 的 时 候 ， 整 天 忙 着 填 饱 肚子 和 繁衍 后 代 ， 
只 要 能 够 吃 饱 ， 可 以 xx， 就 觉得 很 六 福 了 。 时 至 今日 ， 社 会 的 发 展 让 


我 们 不 必 担 心 饿 肚子 ， 甚 至 不 必 担 心 产生 和 抚养 后 代 的 责任 ， 所 
以 可 以 随便 xx 的 时 候 ， 我 们 突然 发 现 ， 原 来 吃 饱和 xx 得 到 的 那 东西 只 
能 叫 " 


快感 "， 快 感 过 后 的 空虚 让 我 们 开始 追求 奢侈 的 、 虚 无 绿 纳 的 " 幸 
福 '。 


季 福 到 底 从 哪里 来 ?这 个 问题 一 向 众说 纷 纸 。 社 会 学 家 们 一 直 孜 孜 
不 倦 地 寻找 可 以 预测 笠 福 的 指标 ， 收 入 ?社会 地 位 ?宗教 ?可 是 从 


来 没有 一 个 准确 的 答案 。 世 界 各 国都 拼命 地 提高 国民 生产 总 值 ， 
以 为 强国 富民 才 是 幸福 ;雪山 里 的 小 国 不 丹 穷 得 要 命 ， 受 过 西方 高 等 教 


月 


的 前 国王 却 提出 "国民 笠 福 总 值 " 的 概念 ， 声 称 他 所 追求 的 不 是 强 
国富 民 ， 因 为 人 民 的 季 福 与 生活 水 准 并 无 必然 联系 ， 更 多 的 是 一 种 主 
观感 


受 。 在 英国 莱卡 斯 特大 学 的 "主观 幸福 世界 地 图 "里 ， 不 丹 人 民 的 
季 福 程度 在 全 球 国家 排名 中 高 居 第 八 。 


梁朝伟 与 刘嘉玲 的 婚礼 让 我 们 知道 ， 不 丹 是 一 个 美丽 的 国家 。 可 
是 真 的 像 不 丹 一 样 ， 小 国 骞 民 ， 身 耕 放 牧 ， 一 切 听 国王 的 话 ， 与 世界 


老死 不 相 往来 就 会 幸福 吗 ?即使 我 们 假设 不 丹 的 幸福 模式 真 的 存 
在 ， 这 种 模式 在 现代 社会 里 能 够 生存 下 去 吗 ?答案 已 经 显现 : 不 丹 不 可 


和 
月 上 


永久 地 自我 封闭 ， 它 变 成 了 君主 立宪 制 ， 有 了 电视 ， 甚 至 开始 有 
了 Internet。 或 许 很 多 人 可 以 接受 物质 上 的 匮乏 ， 然 而 在 能 够 大 量 获取 


信 
息 的 年 代 ， 我 们 还 能 够 接受 简单 头脑 所 带 来 的 幸福 吗 ? 


所 以 我 们 又 回 到 了 最 初 的 起 点 ， 


只 能 追求 各 自 的 理想 ， 无 论 是 金 
钱 、 地 位 还 是 成 就 ， 期 望 理想 的 实现 会 给 


我 们 读 来 笠 福 。 然 而 每 一 次 


理想 的 实现 所 带 来 的 生活 状态 的 改变 ， 似 乎 都 只 是 暂时 增加 我 们 
的 幸福 程度 。 工 资 从 五 万 涨 到 十 万 会 让 我 们 开心 几 个 月 ， 但 我 们 总 能 


很 快 


适应 十 万 的 生活 状态 ， 又 有 了 挣 二 十 万 的 目标 ， 于 是 寿福 程度 又 
回 到 从 前 。 对 于 这 个 普 适 的 现象 ， 学 界 早 已 经 有 了 悲观 的 论调 : 季 福 
都 是 


暂时 的 ， 长 期 持久 地 提高 幸福 程度 是 不 可 能 的 。 


然而 加 州 大 学 的 研究 者 们 在 2005 年 发 表 的 文章 中 指出 ， 持 久 提 高 
雷 福 程度 的 可 能 性 仍然 存在 ， 只 是 我 们 的 眼光 应 该 超越 外 界 的 条 件 ， 

放 在 人 的 行为 上 。 也 就 是 说 ， 笠 福 并 不 是 一 个 静 待 退 求 的 具体 目 
标 ， 而 是 一 个 主动 的 过 程 ， 在 获得 竹 福 感 的 过 程 中 ， 我 们 做 什么 比 我 
们 有 

什么 更 重要 。 特 定 地 说 ， 我 们 应 该 问 的 问题 不 是 赚 多 少 钱 才 季 
乙 ， 而 是 钱 怎 么 化 才 能 乎 福 。 

那么 ， 钱 怎么 花 才能 盏 福 ? 以 下 为 单 选 题 : 当 你 领 到 奖金 的 时 候 ， 
是 A) 存 起 来 ，B) 付 账单 ，C) 吃 一 顿 大 餐 ， 还 是 D) 给 目 己 买 东西 


2? 


如 果 你 选 的 是 以 上 皆 非 ， 那 么 泰 喜 你 ， 根 据 最 新 的 研究 成 果 ， 你 
很 有 可 能 是 真正 懂得 笠 福 何在 的 人 ， 因 为 这 笔 钱 ， 你 多 半 是 花 在 了 别 


人 身上 。 不 论 是 给 父母 妻子 买 东 西 ， 请 朋友 吃 顿 饭 ， 还 是 资助 一 
个 失学 的 小 孩 ， 美 国 《科学 》 杂 志 在 2008 年 3 月 发 表 的 一 篇 文章 证 明 ， 
把 钱 


伦 在 别人 的 身上 ， 比 花 在 目 己 身上 更 能 市 来 卑 福 。 


这 篇 由 加 拿 大 卑 诗 大 学 (U.ofBritishColumbia) 心 理 系 研究 者 和 哈佛 
商学 院 市 场 营销 研究 者 合作 的 文章 ， 调 查 了 日 常 伦 费 习惯 与 幸福 


指数 的 关系 ， 奖 金 的 去 向 与 和 幸福 指数 提高 值 之 间 的 关系 ， 并 通过 
实验 研究 了 " 《来 横财 "的 用 法 与 幸福 指数 提高 值 之 间 的 关系 。 结 果 
是 ,去 

除 收 入 水 平 的 影响 ， 日 常 经 党 给 别人 买 东西 或 捐 钱 的 人 更 幸福 ;去 
除 奖金 高 低 的 影响 ， 用 奖金 给 别人 买 东西 或 捐款 的 人 变 得 更 幸福 ;最 后 


的 实验 甚至 证 明 ， 那 些 必 须 把 来 横财 花 在 别人 身上 的 人 ， 比 必 
须 化 在 目 己 身上 的 人 更 笠 福 。 


有 了 这 样 的 理论 支持 ， 你 应 该 很 容易 理解 自己 为 什么 给 自己 买 太 
多 东西 会 有 挥霍 的 负 罪 感 ， 而 给 爸 妈 或 孩子 买 东西 的 时 候 ， 却 能 够 可 


着 劲 儿 花 钱 ， 一 点 儿 也 不 心疼 。 这 个 研究 结果 无 情 地 告诉 我 们 ， 
我 们 这 么 做 ， 并 不 是 因为 "无 私 "， 拿 自己 的 钱 给 别人 买 东 西 ， 只 不 过 
是 用 

物质 去 换取 上 自己 精神 上 更 大 的 乎 福 。 或 许 ， 所 有 的 人 都 是 目 私 
的 ， 都 在 追求 自己 的 幸福 ， 无 论 这 季 福 的 来 源 是 对 物质 的 拥有 ， 还 是 
精神 上 


的 满足 。 区 别 仅仅 在 于 ， 有 的 目 私 会 对 别人 造成 伤害 ， 而 把 自己 
的 钱 伦 在 别人 身上 这 种 "自私 "， 给 自己 和 别人 带 来 的 都 是 竹 福 。 那 
么 ， 我 


们 何 乐 而 不 为 呢 ? 


吃 多 少 细菌 才 安 全 


云 无 心 


我 们 都 知道 细菌 无 处 不 在 ， 即 使 是 我 们 认为 洗 得 很 "干净 "的 手 上 
也 充满 了 细菌 。 虽 然 多 数 细 菌 是 无 害 的 ， 但 是 -- 正 如 飞机 失事 是 很 小 


概率 的 事件 ,但 只 要 磁 上 一 次 我 们 就 挫 着 了 -- 再 多 无 害 甚 至 有 益 
的 细菌 ， 也 改变 不 了 有 害 的 细菌 让 我 们 寝食 难 安 ， 甚 至 再 也 不 用 吃饭 
了 。 


人 们 吃 出 问题 的 例子 ， 只 有 一 小 部 分 跟 细菌 无 关 -- 比 如 河豚 或 者 
各 种 食物 过 敏 ， 其 他 的 绝 大 多 数 都 是 细菌 巷 的 祸 。 


我 们 所 吃 的 各 种 食物 ， 不 管 是 蔬菜 、 水 果 ， 还 是 肉 、 蛋 、 奶 ， 都 
充满 了 细菌 。 绝 大 多 数 人 喜欢 的 走 地 鸡 、 野 味 、 农 家 肥 种 的 菜 、 野 生 


的 鱼 是 等 等 ， 携 带 的 细菌 比 大 规模 养殖 的 更 难 控制 。 通 常 的 洗 
泛 ， 可 以 去 掉 一 部 分 ， 但 是 对 大 多 数 细 菌 来 说 ， 任 你 风 吹 沪 打 ，" 我 自 
将 然 不 


动 "。" 星 星之 火 ， 可 以 烷 原 "， 在 适当 的 条 件 下 ， 用 "春风 吹 又 
生 " 来 形容 ， 都 显得 过 于 保守 。 细 菌 的 繁殖 速度 ， 不 是 "一 生 二 ， 二 生 
三 "那么 


慢 条 斯 理 ， 而 是 一 变 二 ， 二 变 四 ， 四 变 八 那样 的 几何 速度 。 在 适 
当 的 生长 条 件 下 ， 有 的 细菌 半 个 小 时 就 会 增加 一 倍 。 换 句 话说 ， 一 个 
细菌 


在 这 样 的 条 件 下 ，24 小 时 之 后 ， 就 可 以 给 全 国人 民 每 人 分 上 二 十 
几 万 个 。 


当 谈 到 食品 安全 的 时 候 ， 许 多 人 着 眼 于 化 肥 、 农 药 、 转 基因 、 防 
腐 剂 之 类 ， 且 不 说 这 些 东西 是 否 真 的 有 害 ， 即 使 是 有 ， 也 远 比 细 菌 要 


好 监控 。 食 物 保存 中 的 安全 ， 远 远 比 这 些 因素 要 难以 控制 ， 而 且 
更 容易 产生 危害 。 没 怎么 听 说 过 因为 化 肥 、 农 药 、 防 腐 剂 ， 或 者 转 基 
因 导 


致 的 问题 ， 倒 是 有 许 许多 多 变质 食品 导致 中 毒 乃 至 死人 的 例子 。 


食物 中 细菌 的 存在 是 一 个 动态 的 过 程 。 用 了 农药 的 蔬菜 ， 农 药 分 
解 或 者 洗 去 了 就 不 会 出 有。 但 是 其 中 的 细菌 ,今天 可 能 还 少 ， 放 两 天 


却 可 能 变 得 很 多 。 细 菌 在 食物 上 的 存在 取决 于 两 个 因素 : 一 是 菌 
种 的 来 源 ， 二 是 保存 的 条 件 。 细 菌 的 来 产 更 多 地 取决 于 环境 ， 卫 生 洁 
兆 的 


环境 中 较 少 ， 大 规模 科学 种 植 养殖 的 食物 原料 中 也 较 少 。FDA 推 
荐 人 们 食用 农场 养殖 的 鱼 类 ， 也 是 出 于 这 种 考虑 。 经 过 高 温 处 理 的 熟 
食 中 的 


细菌 比 原料 中 少 ， 大 概 每 个 人 都 能 想到 。 就 保存 条 件 来 说 ， 低 温 
不 利于 细菌 生长 ， 所 以 大 家 才 会 把 食物 放 在 冰箱 中 。 但 是 哪怕 是 零 
三 本 


度 的 冷冻 室 ， 也 不 能 杀 死 细菌 ， 只 是 让 它们 消停 一 下 。 一 旦 给 点 
温暖 ， 它 们 照样 又 灿烂 起 来 。 一 些 奖 强 的 细菌 ， 在 4 度 的 冷藏 室内 照样 
生 忒 


。 所 以 ， 冰 箱 也 只 能 暂时 保存 食物 ， 最 安全 的 方案 还 是 尽量 加 快 
流通 ， 减 少 存 货 。 高 浓度 的 盐 是 抑制 细菌 生长 的 有 效 手段 ， 千 百年 
来 ， 没 

有 冰箱 的 祖先 就 是 用 这 种 方式 保存 某 些 食物 的 ， 比 如 腊肉 、 威 


= 


米 o 


到 目前 为 止 ， 加 热 仍然 是 杀 死 细菌 的 最 有 效 手段 。 一 般 来 说 ， 在 
121 摄 氏 度 下 加 热 15 分 钟 以 上 ， 即 使 没有 把 细菌 全 部 杀 死 ， 剩 下 的 也 就 


成 不 了 气候 了 。 但 是 许多 食物 要 是 加 热 到 这 种 程度 ， 就 没 法 吃 
了 。 通 常 的 食品 加 工 ， 只 是 把 细菌 的 量 减少 到 一 定 浓度 ， 不 会 对 人 产 
生 危 害 


就 行 了 。 比 如 说 牛奶 ， 所 谓 巴 氏 火 菌 的 " 鲜 奶 "是 把 牛奶 加 热 到 72 
度 左右 15 秒 。 经 过 这 样 的 处 理 ， 细 菌 量 会 被 减少 到 初始 量 的 十 万 分 之 


3 


虽然 还 有 不 少 ， 但 是 在 冰箱 里 放 两 三 周 细菌 量 不 会 长 到 对 人 有 害 
的 地 步 。 如 果 是 起 高 温 炎 菌 ， 则 把 牛奶 加 热 到 135 度 以 上 ，1 秒 钟 就 可 


以 杀 


死 几 乎 所 有 的 细菌 ， 即 使 是 放 在 党 瘟 下 也 能 保证 几 个 月 没有 间 
题 。 当 然 ， 这 都 是 指 密封 保存 的 情况 。 如 果 对 嘴 喝 一 口 ， 这 些 处 理 几 
乎 就 算 


白 干 了 ， 其 中 的 细菌 生长 速度 会 大 大 增加 。 其 他 的 食物 也 是 如 
此 。 比 如 说 鸡蛋 ， 有 些 人 喜欢 吃 那 种 蛋黄 没有 凝固 的 所 谓 " 流 黄 蛋 "。 
鸡蛋 中 


的 致 病 细菌 在 蛋黄 没有 凝固 的 温度 下 不 会 被 杀 死 ， 所 以 ， 如 果 鸡 
蛋 中 含有 较 多 的 细菌 ， 比 如 说 满 是 鸡 业 的 鸡 圈 里 的 鸡 芷 ，" 流 黄 蛋 "就 
比较 


危险 了 。 


无 数 的 食品 科学 家 和 工程 师 花 了 不 计 其 数 的 工夫 ， 想 要 找到 比 加 
热 更 好 的 杀 死 细菌 的 方式 。 然 而 到 目前 为 止 ， 能够 经 济 实惠 广泛 使 用 


的 还 是 加 热 。 中 和 餐 的 原料 有 很 多 不 注意 卫生 的 地 方 ， 但 是 中 餐 的 
安全 性 问题 却 不 严重 ， 关 键 就 在 于 中 和 父 一 般 都 是 经 过 高 温 豪 饪 ， 现 做 
现 吃 


的 。 西 方 的 蔬菜 ， 多 数 是 生 吃 的 ， 所 以 从 种 植 、 运 输 、 保 存 到 分 
销 的 各 个 环节 ， 都 要 进行 严格 监控 。 否 则 ， 阔 拉 吃 下 去 ， 就 开始 拉 肚 
子 了 


。 就 安全 性 而 言 ， 速 东 蔬 菜 甚 至 是 更 好 的 选择 。 我 们 难以 监控 原 
料 中 的 细菌 ， 但 是 可 以 把 食物 做 熟 来 保护 自己 。 


对 于 个 人 来 说 ， 注 意 食品 安全 ， 和 良好 的 卫生 习惯 非常 重要 。 厨 房 
冰箱 都 是 藏 污 纳 垢 的 地 方 ， 经 常 性 的 清洁 (比如 酒精 、 醋 等 都 有 不 错 


的 效果 )， 并 且 保 持 通风 干燥 ， 有 助 于 减少 细菌 的 存在 。 那 些 存 在 
的 细菌 ， 本 来 可 能 成 为 我 们 食物 中 的 菌 种 。 家 里 的 食物 ， 尽 量 减少 存 

， 做 饭 做 采 ， 也 尽量 吃 多 少 做 多 少 。 因 为 减 价 而 围 积 大 量 原料 ， 
或 者 做 一 次 饭 吃 上 一 两 周 ， 都 会 为 细菌 提供 广阔 的 天 空 。 尤 其 是 很 多 
特价 


的 蔬菜 、 肉 、 蛋 、 奶 、 水 果 ， 特 价 的 原因 就 是 积压 了 很 长 时 间 ， 
再 买 回 家 保存 ， 简 直 就 是 考验 自己 对 细菌 的 抵抗 力 。 


孤岛 生活 
姬 十 三 


一 头 小 动物 来 到 了 荒 岛 ， 听 起 来 像 是 《马达 加 斯 加 》 的 现实 版 。 
然而 ， 对 于 这 只 棕 褐 色 的 挪威 品系 雄性 鼠 来 说 ， 它 不 过 是 从 一 个 蕊 号 


被 带 到 了 另 一 个 切 岛 -- 它 既然 从 未 被 办 禁 在 笼子 里 过 ， 也 就 无 从 
享有 重 获 自由 的 欣喜 。 它 也 并 非 是 漂 洋 过 海 来 看 什么 东西 ， 瑞 塔 ， 人 
们 这 


样 唤 它 ，2004 年 底 ， 它 原本 好 端 端 地 在 南 太平 洋 一 个 新 西 兰 岛屿 
上 与 朋友 戏 要 ， 然 而 受 了 一 粒 巧克力 的 诱惑 ， 被 一 群 装 满 古怪 念头 的 
科学 


家 捕获 ， 放 置 到 一 个 30 公 里 外 的 "无 鼠 " 岛 孤单 生活 。 它 的 周围 被 
安置 了 许多 机 关 ， 为 的 是 检测 它 的 生存 能 力 和 传统 捕 鼠 术 的 效力 。 这 


区 \\/ 
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邦 


师 动 众 的 捕 鼠 记 实 在 有 望 赢 得 明年 的 搞笑 诺 贝 尔 奖 ， 然 而 ， 最 终 
刊载 该 篇 论文 的 是 2005 年 10 月 20 日 的 严肃 体 科 学 大 刊 《 自 然 》 杂 志 。 


咽 ， 
也 许 它 的 趣味 性 还 不 足以 手 起 编辑 的 幽默 感 。 


尽管 前 极限 运动 爱好 者 、 业 余 建 筑 师 鲁 滨 逊 同志 在 孤岛 上 自得 其 
乐 几 十 年 ， 并 发 展 出 了 原始 种 植 技术 和 畜牧 业 ， 但 我 们 实在 无 法 要 求 


一 只 孤独 的 异乡 鼠 表 现 出 超越 运动 与 进食 之 外 的 其 他 行为 ， 我 们 
也 无 法 假 慢 慢 地 问 它 ， 如 果 把 你 放 到 切 岛 ， 可 以 携带 一 本 书 ， 你 希望 


市 什 
么 ?-- 如 果 我 是 瑞 塔 ， 大 概 会 要 美国 陆军 版 的 《野外 生存 指南 》。 


但 瑞 塔 不 需要 任何 指南 。 在 前 四 周 ， 它 就 对 这 个 95 公 顷 大 小 的 岛 
进行 了 彻底 的 科 考 ， 获 得 了 第 一 手 的 地 理 资料 。 生 存在 这 个 草木 从 生 


、 生命 繁茂 的 岛屿 对 于 过 惯 苦 日 子 的 瑞 塔 并 非 难 事 。 接 下 来 的 几 
周 ， 尽 管 研究 人 员 在 它 的 周围 布置 了 诱饵 陷阱 ， 它 却 坚 不 为 花生 桨 巧 
克 力 


之 流 分 心 。 它 闲 庭 信 步 ， 穿 梭 在 林 间 。 


第 十 周 ， 它 佩戴 的 项 图 上 发 出 的 无 线 电讯 号 消失 了 一 阵 ， 随 即 又 
出 现在 400 米 海域 外 的 另 一 个 岛屿 奥 塔 塔 上 ! 研 究 人 员 拍 掌 相 庆 ， 因 为 


尽管 有 史前 传说 认为 ， 这 种 老鼠 可 以 游 到 600 米 之 远 ， 但 他 们 这 次 
记录 到 的 400 米 已 经 是 有 据 可 查 的 世界 纪录 了 。 瑞 塔 ， 它 为 何 会 舍弃 原 
先 


椰 林 树 影 水 清 阔 幼 的 岛屿 上 的 安逸 生活 ， 而 要 挑战 体能 极限 去 探 
索 未 知 领域 ?主持 这 项 研究 的 新 西 兰 奥克兰 大 学 的 米 克 ? 克 劳 特 先生 认 
为 ， 


瑞 塔 大 概 是 忍受 不 了 我 寞 ， 要 去 寻找 爱情 了 。 他 提示 道 ， 这 个 季 
节 正 是 妃 类 的 发 情 期 。 


爱情 ， 多 少 人 为 你 疯狂 。18 世 纪 的 第 福 可 以 让 鲁 滨 逊 在 荒 岛 过 上 
28 年 苦行 僧 的 生活 ， 存 天 理 炙 人 和 欲 ， 依 然 心灵 极度 健康 ， 而 到 了 上 个 


世纪 末 ， 哈 里 森 ? 福 特 要 在 孤岛 生存 六 天 七 夜 ， 导 演 就 得 安排 一 个 
女 主角 。2004 年 的 瑞 塔 ， 青 春 吉 人， 骚动 不 安 ， 只 有 不 断 前 进 前 进 ， 


才能 
降解 掉 它 的 荷尔蒙 。218 公 顷 的 奥 塔 塔 岛 的 爱情 在 招手 ， 它 来 了 。 


很 不 幸 ， 这 又 是 一 个 "无 女 鸟 "。 导 演 没 妇 性 啊 ， 这 些 充 满 寂 寞 气 
氛 没 有 同类 的 岛屿 被 选择 来 检验 单刀 入 侵 的 危害 性 。 这 儿 只 有 巧妙 布 


置 的 机 关 ， 以 及 ， 猎 大， 靠 ! 瑞 塔 浑然 无 知 ， 悄 身 步 入 实验 动物 的 
白虎 堂 。 轧 转 反 侧 ， 它 又 幸存 了 八 周 ， 最 终 ， 生 命 在 一 块 新 鲜 肥 嫩 的 


企 


笋 肉 前 看 然而 止 。 总 记录 : 十 八 周 ， 躲 避 5 个 陷阱 和 20 个 捕 电 器。 
相当 惊人 的 成 绩 ， 这 场 


" 真 电 秀 "让 它 出 名 ， 也 让 它 霄 命 。 


克 劳 特 先生 终于 心满意足 。 他 表示 了 吃惊 ， 长 年 以 来 ， 鼠 的 入 侵 
严重 破坏 了 孤岛 的 生态 环境 ， 但 是 ， 这 项 研究 的 确 表明 传统 的 捕 鼠 工 


具 对 于 它们 来 说 形同虚设 。 他 恐吓 道 ， 如 果 入 侵 的 不 是 一 只 孤独 
的 公 鼠 ， 而 是 一 只 正 怀 有 十 来 只 宝宝 的 母 稻 ， 后 果 将 不 堪 设 想 。 


科学 家 谨慎 地 表示 ， 他 们 将 继续 做 一 次 这 样 的 实验 ， 因 为 瑞 塔 也 
评 是 一 只 " 超 鼠 "也 未 可 知 呢 。 思 的 猩 狂 还 有 另 一 种 可 能 性 ， 当 一 只 鼠 


独自 呆 在 孤岛 上 ， 它 的 行为 会 与 群居 时 大 相 径 庭 ， 故 而 传统 的 捕 
有 鼠 手 段 对 此 效力 不 高 。 我 寞 让 它 如 此 不 同 。 


孤岛 提供 了 一 种 空间 局 限 和 资源 有 限 的 环境 ， 从 而 造就 不 同 于 广 
豪 大 陆 的 生命 状态 。 此 前 一 周 的 另 一 则 新 闻 令 我 们 洞悉 人 类 被 限制 在 


孤岛 后 的 处 境 。2005 年 10 月 13 日 ， 研 究 人 员 通 过 《自然 》 杂 志 将 
一 项 了 不 起 的 发 现 公 之 于 世 ， 就 在 距离 新 西 兰 并 不 甚 远 的 印尼 群岛 中 


的 弗 


洛 勒 斯 岛 ， 他 们 在 一 个 洞穴 中 找到 了 一 块 下 额 骨 ， 认 为 是 属于 
15000 年 前 的 一 支 特殊 人 种 ， 结 合 一 年 前 报道 的 在 此 找到 的 另 一 些 骨 
头 ， 科 学 


家 愈加 确认 这 些 神秘 的 孤岛 人 种 的 存在 。 


这 项 发 现 足 以 令 前 岛屿 探险 家 达尔 文 欣喜 若 狂 -- 因 为 这 些 被 称 
为 " 弗 洛 勒 斯 人 "的 祖先 由 于 生存 在 资源 有 限 的 孤岛 ， 进 化 令 身 型 变 得 
越 


来 越 迷你 ， 身 高 大 约 1 米 ， 而 脑 容 量 仪 为 380 坚 升 左 右 ， 堪 称 现 实 
版 的 " 哈 比 族 "。 报 道 称 ， 他 们 并 不 因此 而 变 得 愚 荣 和 柔弱， 有 证 据 表 
明 ， 


这 些小 矮人 知道 使 用 火 ， 也 知道 履 衬 一 种 类 似 猛 独 象 的 动物 ， 名 
叫 剑 齿 象 -- 当 然 ， 这 种 象 也 是 种 著名 的 侏儒 象 。 一 位 研究 者 认为 ， 这 
挑战 

了 现 有 的 定义 : 什么 样 的 动物 才能 够 被 视 为 人 ? 


如 果 不 是 一 万 多 年 前 的 一 次 火山 爆发 宣告 了 这 些小 矮人 命运 的 终 
结 ， 也 许 我 们 该 发 行 海 外 迷你 版 的 书 给 他 们 了。 而 弗 洛 勒 斯 人 的 发 现 

者 们 暗示， 他 们 的 发 现 或 许 是 很 多 发 现 中 的 一 个 ， 其 他 炎 亡 的 人 
种 也 许 能 在 另外 一 些 岛 屿 上 被 发 现 ， 辟 如 传说 中 的 野人 。 这 些 神话 般 
的 物 


种 有 奇妙 的 体征 ， 也 许 真 的 曾经 和 我 们 隔 海 相 望 过 。 


这 令 人 想到 ， 我 们 的 命运 如 何 ， 有 时 就 取决 于 世界 将 你 安置 在 哪 
里 ， 对 于 鼠 来 说 如 此 ， 对 人 类 也 是 如 此 。 还 算 不 错 ， 我 们 这 个 星球 上 


共同 生活 着 很 多 同类 ， 至 少 不 需 要 在 情丝 涌 动 时 跑 来 跑 去 地 抓 
狂 。 


老鼠 和 毒品 的 故事 
李珊珊 


为 什么 生物 学 上 喜欢 选 老 鼠 做 实验 ?首先 只 怪 它们 体型 小 二 、 杂 食 
且 生 殖 力 旺 盛 。 这 些小 家 伙 基 因数 量 与 人 相差 无 几 ， 将 近 99% 的 基 


因 与 人 类 类 似 。 细 胞 和 器 官 都 和 我 们 大 同 小 异 ， 甚 至 行为 问题 也 
如 出 一 辕 -- 鼠 甚至 会 像 人 一 样 因 压力 而 紧张 。 


上 世纪 伊始 ， 就 有 遗传 学 家 从 宠物 市 场 买 来 老鼠 ， 让 它们 杂 区 ， 
然后 观察 婚 生 子女 的 皮毛 颜色 ， 检 验 备 德尔 法 则 正确 与 否 。 之 后 ， 心 


理学 家 们 一 度 流 行 革 电 ， 津 津 乐 道 于 怎样 训练 老鼠 们 走 迷 宫 。 到 
了 上 世纪 中 期 ， 进 行 药物 成 交 研 究 的 学 者 们 也 突然 发 现 了 这 其 间 的 种 
种 便 


利 ， 老 鼠 与 毒品 的 纠缠 就 此 展开 。 
笼 中 电 的 瘾 君子 生涯 


想 利用 老鼠 来 研究 药物 成 瘾 ， 当 务 之 急 是 要 证 明 它 们 跟 人 一 样 ， 
有 变 成 瘾 君子 的 潜质 。 于 是 一 位 先行 者 被 请 入 笼 中 ， 旁 边 放 个 踏板 ， 


踩 一 踩 ， 就 有 药品 注射 到 它 的 身体 里 。 如 果 注 射 的 药品 是 可 卡 因 
或 是 海洛因 ， 不 出 一 周 ， 它 就 爱 上 了 这 项 迷 幻 运动 ， 从 此 以 后 ， 该 鼠 
每 天 


的 日 程 融 是 吃饭 、 睡 觉 、 踩 踏板 ， 生 活 得 快乐 、 悠 内 似 神仙 。 


然而 ， 腾 断 并 非 科 学 的 态度 ， 这 时 候 还 没有 人 敢 打包 票 它 和 一 位 
人 类 吸毒 者 之 间 已 经 能 够 完全 彻底 地 感同身受 。 要 检测 这 只 老鼠 是 不 


是 成 了 瘾 君子 ， 还 得 看 看 它 有 没有 痛苦 的 戒 断 反应 。 于 是 ， 实 验 
人 员 出 场 把 毒品 换 成 了 生理 盐水 ,倒霉 的 老鼠 被 迫 进行 强制 戒毒 。 最 
开始 


， 它 还 是 会 痴 痴 地 躁 踏 不 停 ， 几 天 之 后 ， 因 为 习惯 了 得 不 到 满足 
的 失望 ， 踩 踏 的 频率 有 所 降低 ， 逐 渐 地 ， 它 扎 记 了 自己 曾经 是 一 只 有 
毒 瘦 


的 老鼠 ， 走 过 踏板 的 记忆 也 一 样 云 淡 风 轻 ， 仿 佛 这 块 踏板 从 未 给 
它 融 来 过 狂喜 。 


事情 进行 到 这 个 地 步 ， 瘾 君子 鼠 的 全 部 反应 跟 人 类 里 的 难 兄 难 第 
完全 符合 ， 科 学 家 们 放下 心 来 ， 觉 得 尽 可 以 在 其 身上 使 出 浑身 解数 ， 


只 为 搞 清楚 一 个 根本 性 的 问题 : 到 底 是 什么 令 老鼠 上 将 ?20 世 纪 60 
年 代 ， 神 经 生物 学 家 试 着 给 笼子 里 的 老鼠 们 注射 了 一 种 能 够 阻 岂 多 巴 
胺 


的 药物 ， 之 后 把 毒品 换 成 生理 盐水 ， 老 鼠 们 就 不 再 疯狂 地 踩踏 踏 
板 了 。 今 天 我 们 已 经 知道 ， 实 验 中 被 阻 断 的 多 巴 胺 是 产生 药物 依赖 性 
的 一 


种 关键 性 物质 ， 它 的 日 常 工作 是 作为 一 种 神经 递 质 在 大 脑 中 传递 
信息 ， 产 生 的 效果 则 与 人 类 的 快乐 感受 有 关 。 


此 时 ， 还 有 个 问题 荣 绕 在 你 我 脑 中 ， 为 什么 吸毒 者 重 操 旧 业 率 届 
高 不 下 ?这 问题 想 拿 到 老鼠 身上 来 研究 ， 可 没 想象 中 容易 。 一 个 人 类 


吸毒 者 对 毒品 的 渴望 ， 可 能 来 自 于 昔日 同伴 的 一 个 电话 : " 了 ， 哥 
们 ， 要 不 要 出 来 一 下 。" 而 对 老鼠 ， 如 何 勾 起 它 对 毒品 的 渴望 ， 然 后 量 


化 
研究 这 种 渴望 ， 还 需要 大 费 周折 。 


妻 离子 散 ， 生 活 不 乎 福 的 吸毒 者 通常 更 容易 复 吸 -- 痛 昔 的 刺激 也 
许 是 引发 复 吸 的 一 个 好 办 法 ， 研 究 人 员 由 此 得 到 灵感 ， 对 戒 断 后 的 答 


中 鼠 进 行 电击 ， 果 不 其 然 ， 老 刀 很 快 想 起 了 自己 曾经 是 只 瘾 君子 
鼠 ， 对 毒品 的 心理 渴求 被 激 发 出 来 ， 标 志 性 的 动作 融 是 重新 踩 起 了 路 
板 ， 


踩踏 的 频率 在 此 可 被 用 作 心理 渴求 严重 程度 的 量化 指标 。 


除了 电击 ， 还 可 以 用 条 件 反 射 的 方法 引起 老鼠 们 的 心理 渴求 。 每 
次 给 老鼠 注射 毒品 时 ， 都 在 笼 中 引入 声音 或 光线 刺激 。 等 老鼠 戒 断 之 


后 ， 以 当日 情形 来 勾 起 反应 ,灯亮 了 ， 声 音响 起 来 ， 如 同 巴 浦 洛 夫 
的 那 条 狗 ， 老 鼠 们 刷 地 一 下 子 燃 起 了 对 毒品 的 强烈 欲望 ， 和 痛苦 刺激 
下 


的 反应 一 模 一 样 。 


现在 ， 有 了 复 吸 的 量化 指标 ， 让 我 们 看 一 下 老鼠 们 复 吸 的 情况 ， 
根据 戒毒 后 不 同时 间 施 加 刺激 导致 老鼠 躁 踏板 的 频率 画 出 曲线 ， 从 中 


可 发 现 老鼠 们 对 毒品 的 心理 渴求 会 随 着 时 间 流 逝 逐 渐 升 高 。 就 可 


卡 因而 言 ， 戒 毒 后 第 一 天 对 毒品 的 心理 渴求 最 低 ， 然 后 逐渐 上 升 ， 直 
到 半 


年 之 后 才 开始 下 降 ， 但 仍 比 第 一 天 高 。 一 只 老鼠 的 平均 寿命 约 2 年 


半 ， 戒 毒 后 对 毒品 的 强烈 渴求 可 以 维持 至 少 半年 ， 等 比例 放 到 人 身 
上 ， 这 


种 心理 渴求 的 潜伏 期 可 能 会 超过 14 年 。 而 进一步 的 研究 发 现 ， 与 
复 吸 有 关 的 神经 回路 与 已 知 的 记忆 存储 相 天 回路 有 很 多 相似 之 处 ， 被 
牵扯 


进来 的 脑 区 越 来 越 多 ， 事 情 变 得 愈加 复杂 。 盏 而 ， 科 学 家 们 也 开 
始 抓 住 了 几 丝 主线 。 


故事 的 另 一 面 


老鼠 和 毒品 的 故事 并 非 只 有 一 条 主线 ， 英 属 哥 伦比 亚 SimonFraser 
大 学 心理 系 教授 BruceAlexander 带 领 的 一 个 团队 ， 正 试图 从 另 一 个 角 


度 诠 释 鼠 类 或 人 类 与 毒品 的 纠缠 。 


Alexander 等 人 属于 跟 上 述 同行 完全 不 同 的 一 种 研究 者 ， 这 群 人 认 
为 单纯 地 去 寻找 一 粒 治疗 毒 六 的 药丸 ， 事 实 上 掩饰 了 整 件 事情 的 真相 


-- 我 们 如 此 容易 便 掉 入 陷阱 ， 是 因为 我 们 过 着 孤独 、 不 笠 福 的 生 
活 。 

该 研究 始 于 20 世 纪 70 年 代 ， 那 时 ， 业 界 都 热 袁 于 将 老鼠 们 放 在 一 
个 单独 的 小 笼子 里 ， 观 察 它们 如 何 热 衣 于 毒品 ， 甚 至 不 惜 放 弃 食 物 与 


水 ， 最 终 饥 竟 而 亡 。 上 述 现象 又 被 宣传 至 人 尽 沸 知 : 毒品 具有 固 
有 的 、 不 可 避免 的 致 瘾 性 。 然 而 ， 事 实 真 是 这 样 吗 ， 致 瘾 是 毒品 在 任 
何 情 


况 下 都 不 变 的 固有 特性 吗 ? 


前 人 已 经 进行 过 的 大 量 重复 实 验 之 中 ， 老 鼠 们 无 一 例外 都 会 陷入 
毒 疗 ， 然 后 一 次 次 复 吸 。 于 是 Alexander 和 他 的 合作 者 们 提出 了 大 胆 假 


设 : 老鼠 们 的 生活 极度 糟糕 ， 它 们 孤独 、 压 抑 且 生活 无 趣 ， 所 以 
才 投入 了 诱惑 的 怀抱 。 


为 了 证 明 自 己 的 推断 ，Alexander 在 他 的 实验 室 建立 了 一 个 实验 鼠 
的 天 堂 --" 鼠 园 "。 这 个 方圆 200 平 方 英尺 (18 平 方 米 ) 的 居住 区 里 有 


缸 头 瓶子 可 供 戏 要 ， 绘 着 漂亮 的 溪流 和 草地 ， 并 有 大 量 的 小 房间 
供 鼠 类 们 进行 约会 、 婚 嫁 等 社会 活动 。 


16 只 年 运 的 大 鼠 被 Alexander 选 中 ，" 扑 通 '" 一 声 丢 入 园 中 ， 开 始 了 
它们 的 季 福 生活 。 在 那里 ， 有 两 种 饮料 供 选 : 水 或 是 掺 了 吗啡 的 甜 鸡 


尾 酒 。Alexander 给 对 照 组 的 那些 天 在 笼子 里 的 鼠 们 也 提供 了 同样 
的 饮料 备 选 。 结 果 如 何 呢 ? 真 实 的 天 伦 之 乐 显然 超过 了 吗啡 的 人 工 快 
感 ， 

那些 鼠 园 里 的 老鼠 们 对 吗啡 溶液 几乎 不 怎么 碰 ， 而 对 照 组 中 孤 
独 、 肖 丧 的 老鼠 们 则 很 快 接受 了 自己 借 毒 消 秋 的 命运 ， 这 些 形 单 影 只 
的 家 伙 


喝 下 的 吗啡 鸡尾酒 足 足 有 鼠 园 里 那 帮 素 运 儿 的 12 倍 ! 


由 此 Alexander 一 语 道破 天 机 : 除非 人 类 也 能 一 出 生 就 生活 在 一 个 
真人 版 的 伊甸园 里 ， 才 有 可 能 根除 任何 形式 的 成 疗 。 而 传统 的 药物 依 


赖 性 研究 学 者 们 ， 虽 然 很 不 喜欢 Alexander 关 于 寻找 戒 瘾 药 是 无 用 
功 的 断言 ， 却 也 赞同 "生活 环境 很 关键 "的 结论 。 药 物 依 赖 性 研究 人 员 


最 后 


达成 共识 的 观点 ， 家 长 们 也 许 该 好 好 听 一 听 : 一 个 积极 、 良 好 的 
育 环境 ， 尤 其 是 在 儿童 期 和 青春 期 ， 是 一 个 人 抵抗" 成 闻 " 的 强 有 力 
的 保 

护 伴 。 

纵 欢 时 刻 

姬 十 三 


隔 了 好 些 天 ， 一 个 朋友 将 MSN 昵称 改 成 " 力 挺 赛 唯 "， 我 才 后 知 后 
觉 地 了 解 到 砸 车 事件 的 来 龙 去 脉 。 坚 忍 的 品 性 固然 是 在 复杂 社会 里 保 
全 


自己 的 良 方 ， 偶 尔 的 血性 进发 却 弥 足 珍贵 ， 令 人 心头 热 。 


贡献 一 条 之 后 不 久 的 动物 新 闻 。2006 年 5 月 17 日 这 天 ， 一 头 异 懂 的 
野猪 溜 进 陕西 一 所 法 院 ， 悄 然 醋 睡 在 后 院 过 道 。 被 工作 人 员 发 现 之 后 


， 野 猪 大 发 脾气 ， 不 肯 乖 乖 离 去 ， 鼎 是 闲 了 一 阵 ， 最 后 被 闻 讯 而 
至 的 武警 同志 乱 枪击 毙 ， 付 出 鲜血 的 代价 。 


比 起 一 本 正经 的 人 类 ， 动 物 虽 然 更 彪 悍 、 野 性 十 足 ， 但 在 日 单 生 
活 中 ， 它 们 同样 也 表现 得 颇 为 隐忍 。 它 们 晓得 如 何在 动物 园 里 保全 自 


己 ， 不 给 饲养 员 叔 叔 添 麻烦 ， 如 何 乖巧 询 媚 从 游人 那 弄 得 吃食 。 
家 养 的 宠物 ， 性 情 更 是 温顺 柔弱 ， 像 极 了 婴孩 ， 满 足 人 类 怜 宠 的 心 
理 。 实 


验 室 的 老鼠 和 猴子， 为 了 搞 点 小 零 嘴 ， 不 大 其 烦 地 走 迷 宫 ， 在 电 
脑 屏幕 前 一 遍 遍 做 傻 兮 兮 的 选择 题 ， 只 在 被 捕杀 的 刹那 ， 才 做 抵死 的 
挣扎 


。 连 放纵 在 自然 界 的 野兽 ， 也 通常 远 远 作 路 过 状 ， 若 非 若 急 了 ， 
不 轻易 与 人 类 为 改 。 


不 过 呢 ， 就 像 我 们 要 时 不 时 除去 正装 跑 到 KTV 去 吼 一 下 ， 动 物 也 
不 之 性 情 流 露 和 放纵 享乐 的 时 刻 。 性 格 静 默 的 狼 ， 会 在 月 光 下 放声 翡 
鸣 


， 宫 崎 骏 的 动画 里 ， 狸 猫 在 夜晚 变化 成 人 形 ， 跑 进 城市 来 撤 欢 。 


现实 生活 中 ， 宠 物 猫 是 温顺 的 典范 、 受 虐 事 件 的 主角 ， 但 它们 也 
有 勾 起 野性 的 小 命 门 : 猫 薄 倚 。 猫 薄 倚 是 有 着 从 绿 色 叶 子 、 紫 白色 伦 


的 薄荷 科 植 物 ， 是 诱惑 猫 儿 进入 狂欢 舞会 的 入 场 券 -- 那 些 优雅 从 
容 的 高 贵 猫 种 ， 根 本 无 法 抵挡 它 浓 郁 的 香味 。 把 猫 薄 答 的 叶子 弄 碎 扔 
地 上 


， 它 们 就 会 跑 来 ， 围 着 转 ， 用 爪子 创 。 如 果 味道 足够 强烈 ， 猫 便 
成 虎 ， 狂 暴 ， 流 口水 ， 神 志 不 清 地 在 地 上 打转 ， 简 直 像 人 磋 了 摇头 
丸 。 


猫 薄 荷 里 催情 的 成 分 是 荆 草 内 脂 ， 这 种 挥发 性 的 物质 ， 多 半 是 通 
蜡 器 中 的 受 体 分 子 ， 触 动 了 体内 掌管 性 欲 或 情绪 的 神经 通路 。 


列 
有 意思 的 是 ， 对 人 类 来 说 ， 猫 溥 倚 意 外 地 有 镇 静 作 用 -- 有 些 人 说 
和 价 的 香味 能 帮助 他 们 入 睡 。 此 外 ， 猫 薄荷 还 有 冶 疗 偏 头 痛 的 用 


过 猫 


狂 溥 
途 。 


动物 不 单单 喜欢 " 磅 药 "， 它 们 也 爱 沉 溺 于 酒精 世界 ， 大 银 就 是 其 
中 臭名 昭著 的 一 员 。 非 洲 象 在 吃 了 发 酵 果 后 ， 会 变 得 极其 兴奋 而 富 于 


攻击 性 ， 而 它们 的 亚洲 兄弟 同样 常常 因为 " 酬 行 "而 被 新 闻 朋 友 关 
照 --2002 年 12 月 ， 在 印度 东北 部 ， 有 几 头 大 象 在 破坏 一 个 谷 仓 后 意外 


几 桶 米酒 ， 喝 完 之 后 ， 它 们 就 开始 横冲直撞 ， 巨 大 的 身 艇 有 忆 啦 甩 
啦 ， 造 成 一 起 六 人 死亡 的 交通 事故 。 


酒 后 飞行 则 更 危险 。 常 有 报道 说 ， 吃 了 发 酵 果 子 的 醉 配 配 的 乌 儿 
撞 到 建筑 物 或 树 上 ， 然 后 一 头 栽 下 来 ， 址 掉 。 这 些 笔 事 者 尤 以 知 更 乌 


和 腊 望 乌 为 甚 。 每 年 冬 春天 ， 冻 僵 的 果子 开始 解 东 ， 某 些 乌 类 就 
统 吃 掉 这 些 容易 发 酵 的 果子 。 曾 有 研究 表明 ， 有 些 腊 记 乌 因为 军 不 
制 | 


蔬 尘 


地 吃 了 过 多 的 发 酵 果 而 引发 酒精 性 肝病 。 放 纵 ， 足 以 危害 禽兽 。 


守 株 待 乌 拣 几 只 醉 乌 来 吃 ， 想 来 倒是 不 错 的 主意 ， 不 过 ， 文 献 记 
载 中 ， 这 样 的 遭遇 并 不 愉快 。 据 密歇根 州立 大 学 的 斯 科 特 ? 菲 冀 杰 拉 德 


报道 ， 有 位 妇女 兽 因 一 些 腊 地 鸟 猛然 从 房 顶 坠落 而 受到 了 惊 
吓 ，" 它 们 乱 哄 哄 地 飞 ， 就 像 喝 醉 了 ， 然 后 突然 直 直 掉 在 地 上 "。 你 永 
远 无 法 巴 

料 什么 会 降临 到 头 上 -- 等 的 是 幸福 ， 结 果 是 傻 鸟 -- 这 是 什么 乌 事 
啊 。 研 究 者 对 两 只 死 于 这 场 险 机 案 的 鸟 儿 进行 解剖 ， 在 体内 找到 了 一 
些 发 

酵 过 的 山楂 果 ， 并 发 现 肝 内 的 酒精 量 足够 让 这 些 鸟 完全 醉 倒 。 


猴子 也 喜欢 喝酒 ， 但 是 它们 更 接近 人 类 的 风格 ， 懂 得 克制 -- 咽 ， 
是 某 些 人 。 曾 有 研究 者 在 加 勒 比 海 的 一 个 岛屿 上 观察 一 群 猴 子 的 喝酒 


行为 ， 发 现 大 约 有 15% 的 猴子 是 绝对 的 茶 酒 主义 者 ， 而 剩 下 的 也 
多 显得 有 节制 ， 甚 至 会 用 果 半 多 了 酒精 来 喝 。 只 有 59% 的 猴子 纵情 钦 


尊 ， 喝 
高 到 烂醉 如 泥 。 嗯 ， 像 某 些 人 类 。 


近日 有 项 研究 顾 为 细致 地 比较 了 猕猴 和 人 类 的 饮酒 行为 。 研 究 者 
先 将 21 只 猴子 做 好 标记 ， 让 它们 集体 在 一 个 房间 里 随意 饮用 一 种 甜 酒 


， 度 过 "欢乐 时 光 "; 在 另外 一 回 ， 其 中 10 只 猴子 分 别 被 弄 到 单独 的 
房间 ， 关 起 门 独 酌 杯 中 物 。 研 究 者 测定 两 次 实验 后 猴子 体内 的 酒精 浓 
度 


， 想 对 比 它们 在 不 同 环境 下 的 饮酒 行为 。 


这 项 滑稽 的 实验 有 何 意义 ?实验 的 研究 者 之 一 ， 美 国 马 里 兰 健康 动 
物 中 心 的 一 位 科学 家 表示 ，" 看 到 猴子 们 跌跌撞撞 、 翻 跟头 、 哎 吐 真 


是 件 不 寻常 的 事 ， 有 些 嗜 酒 的 猴子 会 一 直 喝 到 倒 下 为 止 。" 看 得 出 
他 也 很 欢乐 。 


当然 ， 他 解释 道 ， 这 篇 发 表 于 2006 年 5 月 的 科学 论文 并 非 只 是 看 猴 
戏 。 猴 子 的 "血液 酒精 浓度 超过 了 美国 许多 州 的 合法 水 准 "， 还 有 ， 猴 


子 的 饮酒 行为 像 极 了 人 类 ，" 比 起 在 群体 中 ， 单 独 饮酒 的 猴子 会 多 
喝 2 到 3 倍 。 在 集体 中 时 ， 有 许多 因素 限制 了 它们 尽情 享用 酒精 ， 例 如 
社会 


地 位 或 等 级 制度 。" 等 级 高 的 猴子 似乎 有 所 顾忌 ， 在 大 伙 面 前 不 怎 
么 喝酒 ， 顾 为 自制 。 很 明显 ， 闭 的 啊 。 


此 外 ， 像 人 类 一 样 ， 夕 子 的 纵 欢 也 随心 情 而 异 ， 若 是 经 过 长 时 间 
的 实验 后 ， 情 绪 紧 张 ， 猴 子 们 就 更 倾向 于 狂 饮 一 番 。 要 知道 ， 它 们 不 


用 买单 ， 干 吗 北 着 呢 。 


身 为 哺乳 动物 ， 我 们 该 知道 我 们 为 什么 是 哺乳 动物 。 这 个 问题 显 
得 有 点 儿 莫 名 其 妙 ， 有 既然 叫 "哺乳 "动物 ， 那 肯定 是 吃 奶 长 大 的 动物 吸 


。 如 果 你 这 么 想 ， 那 就 错 了 。 铭 子 就 是 吃 奶 长 大 的 ， 小 鸽子 孵化 
出 来 的 第 一 周 完全 靠 父母 嗪 于 分 泌 的 鸽 乳 为 生 。 鸽 乳 可 不 是 一 般 人 想 
象 的 


半 消 化 的 粮食 ， 而 是 嗪 囊 分 滋 的 专用 "婴儿 食品 "， 其 蛋白 质 和 脂 
肪 的 含量 甚至 超过 牛乳 ， 另 外 ， 火 烈 鸟 和 企鹅 也 有 类 似 的 "婴儿 乳 
品 "。 那 


胎生 算 不 算是 哺乳 动物 的 标签 ?如 果 把 下 蛋 的 鸭 嘴 兽 和 针 甬 开除 勉 
强 算是 ， 另 外 直接 从 妈妈 身体 里 踢 孩 子 的 鱼 和 有 扑 行 动物 乃至 昆虫 也 不 
在 


少数 。 


还 是 揭晓 舍 双 吧 ， 哺 乳 动 物 之 所 以 成 为 哺乳 动物 ， 是 因为 我 们 是 
有 "妈妈 "的 动物 ，" 妈 妈 " 者 ， 乳 腺 也 。 北 方 话 管 乳房 叫 "妈妈 "， 是 有 


其 丰富 的 词 源 学 涵义 的 ， 几 乎 所 有 语言 里 母亲 这 个 词 都 有 "ma" 这 
个 音素 ， 语 言 学 家 研究 认为 这 不 是 偶然 的 ， 其 实 这 个 理发 端 于 吸 唤 乳 
汁 的 


声音 ， 因 此 ma 由 吃 奶 转变 成 了 乳房 再 转变 成 了 母亲 ， 而 我 们 也 自 
称 mammals-- 哺 乳 动物 。 不 像 乌 类 ， 哺 乳 动物 整齐 划一 地 配备 了 分 滋 
乳汁 的 


装备 。 乳 汁 这 种 富 含 营养 ， 容 易 消 化 ， 特 别 定制 (不 同 动物 乳汁 的 
成 分 差异 巨大 ) 的 专业 "婴儿 食品 "可 以 让 小 哺乳 动物 们 赢 在 起 跑 线 上 ， 


成 为 了 哺乳 动物 在 生物 界 立 足 的 法 宝 之 一 。 


不 同 哺乳 动物 泌乳 的 家 伙 事 儿 千 差 万 别 ， 鸭 嘴 兽 和 针 咽 连 乳 房 都 
没有 ， 更 别提 乳头 了 ， 它 们 只 是 把 乳汁 分 泌 到 腹部 的 毛 或 者 袜 皱 里 ， 


供 小 官 儿 吸 哆 ， 这 也 是 我 刚才 用 拥有 "乳腺 "而 非 "乳房 "来 定义 哺 
乳 动物 的 原因 。 乳 头 最 多 莫 过 于 猪 ， 猪 的 乳头 数量 并 不 恒定 ， 从 6 个 到 
20 


不 等 ， 而 乳头 数量 往往 跟 一 胎 产 仔 数 相关 ， 猪 儿 们 都 有 个 "英雄 的 
母 杀 "。 相 比 之 下 ， 人 的 两 个 就 说 明 我 们 的 繁殖 能 力 实在 有 限 ， 其 实 两 
个 


只 是 平均 而 言 。 有 些 人 有 三 个 甚至 四 个 乳头 ， 这 叫 多 乳 综 合 征 ， 
不 过 一 般 来 说 多 出 来 的 那些 乳头 几乎 没有 发 育 ， 看 上 去 跟 个 痣 相仿 ， 
美国 " 


超女 "， 因 "美国 偶像 "走红 的 凯 莉 安 德 伍德 CarrieMarieUnderwood 
就 公开 她 有 三 个 乳头 。 男 人 也 会 出 现 多 乳头 综合 征 ， 美 剧 的 老 粉 丝 们 
也 肯 


定 记 得 《老友记 》 里 钱 德 勒 三 个 乳头 的 传说 ， 当 然 ， 老 爷们 儿 
的 "妈妈 "无 足 轻重 ， 不 值 一 担 。 所 以 ， 大 好 和 小 鼠 里 的 老 仓 们 儿 们 干 
脆 演 化 


掉 了 乳头 ， 公 马 更 彻底 ， 它 们 压根 儿 没 有 乳腺 ， 省 却 很 多 累 袭 。 


据说 人 骨子里 都 爱 "之 乳 ", 但 基本 上 乳房 的 大 小 跟 动 物 的 体型 是 
成 比例 的 ， 所 以 动物 界 中 最 大 的 乳房 还 要 到 最 大 的 动物 里 去 找 -- 蓝 会 


， 成 年 雌性 赣 鲸 的 乳房 体积 可 达 15x065x02 立 方 米 ， 豪 乳 当 然 不 
能 只 是 看 起 来 大 ， 准 稣 幼 串 一 天 要 吃 40 次 ， 喝 下 总 共 近 500 升 的 稣 乳 。 


导 局 


着 这 "海量 "， 幼 鲸 在 出 生 的 头 几 个 月 里 每 天 都 可 以 让 体重 增加 100 
千克 左右 。 也 许 有 人 想 ， 养 头 监 晤 挤 奶 也 许 是 个 不 错 的 主意 ， 除 了 监 


鲸 个 


头 太 大 之 外 ， 挤 出 来 的 鲸 奶 翁 怕 也 不 太 合 人 口味 ， 其 中 50% 是 脂 
肪 ， 还 是 饱和 脂肪 酸 ， 绝 对 不 是 "健康 食品 "。 高 脂 乳 汁 是 海洋 哺乳 动 
物 共 


有 的 特征 。 


其 实 每 天 500 升 奶 ， 对 于 蓝 鲸 近 200 吨 的 体重 来 说 实在 是 算 不 得 
喻 ， 自 然 界 里 最 出 色 的 产 奶 机 器 还 是 牛 。 大 约 公 元 前 9000 年 ， 养 羊 的 
我 


们 的 祖先 发 现 ， 相 比 杀 了 吃 肉 ， 挤 奶 是 一 种 更 "细水长流 "的 把 章 
变 成 蛋白 质 的 方法 ， 又 过 了 2000 年 ， 生 活 在 目前 土耳其 的 人 们 认识 
到 ， 牛 


是 比 秆 更 强大 的 造 奶 机 器 ， 从 那 以 后 ， 奶 ， 特 别 是 牛奶 (在 世界 的 
其 他 角落， 山手 、 绵 手 、 骆 驼 、 水 牛 、 短 牛 甚 至 驯鹿 都 各 自 独 立地 成 
为 


人 类 的 奶 源 ) 就 成 了 人 类 食谱 中 的 重要 分 子 。 人 们 为 了 提高 牛 的 产 
奶 量 ,不 断 进 行 恨 种 培育 ， 最 终 育成 了 一 大 批 专职 产 奶 的 奶牛 。 


相 比 之 下 ， 近 百年 来 ， 人 类 自己 却 悄 悄 发 生 了 变化 ， 不 但 催乳 成 
了 许多 新 妈妈 的 头等 任务 ， 我 们 的 哺乳 期 也 越 来 越 得 ， 后 来 索性 用 所 


谓 的 "婴儿 奶粉 …- 靠 奶牛 和 其 他 动 植物 的 贡献 来 喂养 我 们 的 婴儿 。 
照 这 样 下 去 ， 也 许 有 一 天 雌性 人 类 的 乳腺 真 的 会 演化 成 只 有 观赏 功用 
的 " 


子 遗 器 官 "。 


要 注意 ， 奶 牛 可 不 都 是 黑白 花 的 哦 。 黑 白花 奶牛 ， 又 叫 荷 兰 奶牛 
或 者 从 斯 坦 牛 Holstein， 是 分 布 最 广 ， 最 出 色 的 奶牛 ，2005 年 全 美 奶 


农 协会 NationalDairyHerdInformationAssociation 统 计 的 一 头 冠 军 倚 
斯 坦 牛 一 年 产 奶 10158 千 克 ， 是 其 本 身体 重 的 15 倍 之 多 。 其 他 著名 的 


奶牛 品种 还 有 娟 姗 牛 Jersey、 更 赛 牛 Guernsey、 爱 尔 夏 Ayrshire、 
安 格 勒 牛 Angler， 它 们 都 不 是 黑白 伦 。 还 有 很 多 读者 误 以 为 奶牛 是 随 
时 


都 可 以 产 奶 的 ， 这 可 能 是 所 有 奶 农 的 梦 ， 但 遗憾 的 是 奶牛 还 没 
有 "进化 "到 这 种 程度 ， 它 们 还 需要 怀孕 生产 才能 刺激 泌乳 -- 本 来 就 是 给 
小 牛 


犊 准备 的 嘛 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 公 奶牛 就 要 出 马 了 。 你 没有 听 
错 ， 公 奶牛 不 只 是 用 来 称呼 那 位 特别 会 打 网 球 的 瑞士 人 。 


过 去 ， 奶 牛 饲养 场 都 会 养 几 头 种 牛 ， 在 繁殖 季节 ， 一 头 公 奶牛 可 
以 让 50-60 头 母 奶 牛 受 孕 。 而 一 旦 母 牛 产 仔 ， 奶 农 会 留 下 母 牛犊 而 把 多 


效 的 公牛 犊 "处 理 " 斥 。 不 过 公 奶 牛 同 其 他 品种 的 公牛 一 样 ， 是 个 
危险 因素 ， 随 着 人 工 授精 技术 的 发 展 ， 很 多 奶牛 饲养 场 里 已 经 不 见 了 
公 奶 


已 经 不 需要 它们 "身体 力行 "了 。 甚 至 这 些 可 怜 的 公牛 都 没有 一 睹 母 奶 


牛 方 


容 的 机 会 。 它 们 只 能 对 着 那些 看 起 来 并 不 怎么 像 母 牛 的 铁 架 子 宣 
并 情感 。 


2000 年 某 一 天 ， 一 群 成 都 毛 贼 窃 得 几 个 铝 缸 ， 这 几 个 人 把 钒 里 冒 
着 白 气 的 东西 倒 掉 ， 然 后 把 缸 子 拿 去 卖 上 废品。 他们 哪里 知道 自己 从 到 


手 的 是 储存 有 大 量 冷 冻 种 牛 精子 的 液 氮 缸 ， 而 那 时 候 一 颗 名 牛 的 
精子 就 可 以 卖 到 30 块 钱 呢 。 


懂 数 学 的 蝉 
豆 越 


夏天 是 属于 蝉 的 季节 ， 蝉 的 叫 声 是 每 个 慷 懒 夏 日 的 背景 音乐 。 但 
是 ， 美 国有 一 种 蝉 ， 每 17 年 才 叫 一 次 ， 像 钟表 一 样 准确 。 


世界 上 有 3000 多 种 蝉 ， 绝 大 多 数 都 是 一 年 生 的 ， 每 年 繁殖 一 次 。 
也 有 不 少 蝉 以 2-4 年 为 一 个 周期 。1633 年 ， 有 人 描述 过 一 种 产 自 北 美的 


蝉 ， 周 期 极 长 。 但 直到 18 世 纪 初 期 ， 美 国 的 昆虫 学 家 才 最 终 确定 
了 这 种 蝉 的 周期 --17 年 。100 多 年 后 ， 又 有 一 种 周期 为 13 年 的 蝉 被 发 现 
Ts 


科学 家 把 这 两 种 奇怪 的 蝉 统称 为 "周期 蝉 "(PeriodicalCicadas)。 


这 种 蝉 总 是 在 5 月 下 旬 开 始 破 土 而 出 ， 沿 着 树干 仆 到 高 处 ， 发 出 疯 
狂 的 求偶 叫 声 。 它 们 必须 抓紧 时 间 找 到 伴侣 ， 因 为 大 自然 留 给 它们 的 


交配 时 间 只 有 一 个 星期 。 之 后 ， 雌 蝉 把 卵 产 在 树干 内 便 死 把 了 。 
经 过 2-8 周 的 孵化 ， 幼 虫 破 壳 而 出 ， 掉 到 地 上 ， 钻 进 土壤 ， 依 附 在 大 树 
的 根 


部 ， 一 边 吸 食 植物 汁液 ， 一 边 等 待 时 机 再 次 破土 而 出 。 
这 一 等 就 是 16 年 (或 者 12 年 )。 


其 实 ，17 年 蝉 早 在 第 8 年 的 时 候 就 已 经 完全 成 熟 了 ， 但 它们 体内 似 
乎 有 个 钟表 ,不 断 提醒 它们 要 耐心 等 待 。 直 到 第 17 年 的 那个 夏天 ， 蝉 


们 好 像 约 好 了 似 的 ， 一 起 冲 出 地 面 ， 完 成 新 的 一 轮 生 命 周 期 。 


一 般 情况 下 ， 一 个 地 区 只 生活 着 一 种 周期 蝉 ， 科 学 家 按照 它们 的 
出 土 日 期 和 分 布 范 围 ， 把 北美 的 周期 蝉 分 成 了 大 约 15 个 按照 罗马 字母 


命名 的 " 宽 "(Brood)。 比 如 ，2004 年 出 现在 美 东 大 部 分 地 区 的 周期 
蝉 是 第 X 号 窝 ( 罗 马 数字 10)， 这 一 谷 蝉 数量 最 多 ， 分 布 最 广 ， 是 研究 

得 最 透彻 的 窝 之 一 。 

科学 家 首先 想 弄 明白 的 问题 是 : 这 种 蝉 为 什么 选择 在 地 下 生活 那 
么 多 年 ?这 样 做 肯定 会 减少 繁殖 的 效率 啊 ? 这 个 问题 现在 基本 上 有 了 


定论 。 原 来 ， 周 期 蝉 最 早出 现在 大 约 180 万 年 前 ， 那 个 时 候 北 美 正 
处 于 冰河 期 ， 气 候 极 不 稳定 ， 经 常会 遇 到 冷 夏 。 成 年 蝉 需要 很 高 的 气 

假如 它们 出 土 后 正好 遇 到 低温 ， 就 死 定 了 。 科 学 家 经 过 计算 发 
现 ， 假 如 在 1500 年 的 时 间 里 每 50 年 出 现 一 次 冷 夏 ， 那 么 7 年 蝉 的 成 活 率 
是 7% 

，11 年 蝉 的 成 活 率 是 51%，17 年 暗 则 是 96%。 显 然 ， 周 期 越 长 ， 
成 活 率 就 越 高 。 


下 一 个 ， 也 是 最 有 趣 的 问题 是 : 周期 蝉 的 周期 为 什么 总 是 质数 ? 


众所周知 ， 质 数 是 除了 它 自己 和 1 以 外 无 法 被 任何 整数 整除 的 数 。 
有 一 种 理论 认为 ， 周 期 蝉 为 了 避免 相互 争夺 粮食 ， 便 进化 出 质数 周期 


， 减 少 了 相遇 的 次 数 。 比 如 13 年 蝉 和 17 年 蝉 每 221 年 (13 乘 以 17) 才 
会 同时 出 现 一 次 。 


可 是 ， 这 个 理论 禁 不 起 推 蛮 。 事 实 上 ，13 年 蝉 和 17 年 蝉 各 自 有 自 
己 的 活动 区 域 ， 两 者 很 少 重 又 。1998 年 在 密苏里 地 区 出 现 过 一 次 第 X 


五 


宽 和 另外 两 帘 13 年 蝉 同 时 出 现 的 奇 景 ， 但 是 这 种 情况 很 少 发 生 。 
另外 ， 蝉 的 大 部 分 时 间 都 生活 在 地 下 ， 相 互 争 夺 最 厉害 的 食物 应 该 是 
植物 


的 根 ， 这 和 它们 的 生命 周期 就 没什么 关系 了 。 


1977 年 ， 著 名 古生物 学 家 史蒂芬 ? 杰 ? 古 尔 德 (StephenJayGould) 提 
出 了 一 个 新 的 假说 ， 认 为 周期 蝉 这 样 做 是 为 了 避 开 自己 的 天 政 。 他 


指出 ， 很 多 蝉 的 天 收 也 有 自己 的 生命 周期 ， 假 如 周期 蝉 的 生命 周 
期 不 是 质数 ， 那 么 焉 会 有 很 多 机 会 和 天 收 的 周期 重 赤 。 比 如 12 年 蝉 残 
会 和 


周期 为 2>、3、4、6 年 的 天 政 重 看 ， 被 吃 的 可 能 性 就 要 大 很 多 。 


2001 年 ， 德 国 科 学 家 马里 奥 ? 马 科斯 (MarioMarkus) 设 计 了 一 个 数 
学 模型 ， 间 接地 验证 了 这 一 假说 。 在 这 个 计算 机 模型 里 ， 蝉 和 天 政 


们 的 生活 周期 一 开始 都 不 固定 ， 但 是 两 者 都 会 随机 地 发 生变 异 。 
如 果 周 期 重 敬 ， 暗 就 被 吃 掉 。 经 过 N 年 的 演化 后 ， 蝉 的 周期 无 一 例外 
地 会 俘 


留 在 一 个 质数 上 。 


达尔 文 的 支持 者 肯定 喜欢 这 个 理论 ， 因 为 它 把 周期 蝉 的 这 个 " 神 来 
之 笔 " 变 成 了 一 个 进化 论 框 染 下 的 数学 模型 。 另 外 ， 这 个 理论 还 产生 


了 一 个 副产品 ， 那 就 是 "质数 生成 器 "。 原 来 ， 质 数 是 没有 规律 可 
言 的 ， 大 质数 很 难 找 到 ， 需 要 用 计算 机 一 个 一 个 地 算 。 现 在 好 了 ， 只 
要 把 


前 提 条 件 变 化 一 下 ， 输 入 这 个 "质数 生成 器 "， 就 能 自动 得 出 一 个 
质数 来 。 


这 个 故事 讲 到 这 里 似乎 很 完美 了 ， 其 实 不 然 ， 很 多 昆虫 学 家 仍然 
有 疑问 。 比 如 ， 为 什么 目前 发 现 的 周期 只 有 13 和 17 两 种 ?为 什么 大 多 


数 蝉 的 周期 并 不 是 这 样 的 ?这 些 疑 问 都 很 有 道理 ， 但 研究 起 来 十 分 
困难 。 康 涅 狄 格 大 学 的 生物 学 家 克 里 斯 ? 西 蒙 (ChrisSimon) 认 为 ， 马 科 


斯 提出 的 数学 模型 之 所 以 还 没有 被 证 伪 ， 是 因为 这 个 理论 直到 现 
在 还 没有 办 法 验证 。 比 如 ， 科 学 家 一 直 没 有 找到 周期 蝉 的 天 敌 ， 能 够 
符合 


这 个 理论 的 前 提 条 件 。 所 以 ， 只 有 人 先 搞 清 周期 蝉 控制 时 间 的 原 
理 ， 以 及 它们 的 遗传 方式 ， 才 有 可 能 从 根本 上 揭 开 周 期 蝉 的 秘密 。 已 
经 有 科 


学 家 利用 1998 年 在 密苏里 出 现 的 那 次 罕见 的 重 亚 ， 让 13 年 蝉 和 17 
年 蝉 交 配 ， 看 看 它们 后 代 的 周期 会 变 成 怎样 。 


但 是 ， 很 显然 ， 这 项 研究 需要 很 长 的 时 间 ， 必 须 有 足够 的 耐心 才 


位 。 


说 起 来 ， 周 期 蝉 不 能 算是 害虫 ， 研 究 它 的 周期 对 人 类 一 点 实际 价 
值 也 没有 。 不 过 ， 人 类 的 好 奇 心 是 无 穷 的 ， 科 学 的 发 展 就 是 这 样 ， 一 


开始 也 许 只 是 出 于 好 奇 ， 但 没准 就 能 找到 一 个 突破 性 的 大 发 现 ， 
就 像 那个 "质数 生成 器 "那样 。 


如 果 你 对 这 个 问题 有 兴趣 的 话 ， 赶 紧 去 美国 的 伊利 诺 伊 州 吧 。 按 
照 科 学 家 的 计算 ， 一 种 17 年 蝉 的 第 XII 号 窝 马 上 就 要 在 那里 出 土 了 ! 

毒 门 秘 签 

盛 又 


用 毒 贵 在 " 巧 "而 非 " 毒 "， 施 解 之 法 精妙 无 比 极 具 智慧 ， 所 以 即便 
毒药 一 向 为 名 门 正派 所 不 齿 ， 我 对 于 武侠 小 说 里 那些 用 毒 高 手 仍然 是 


非常 故 仰 的 。 像 天 山 重 姥 、 洪 教主 那样 使 用 生死 符 和 豹 胎 易 经 丸 
的 恐怖 分 子 自然 不 在 此 列 ， 像 韦小宝 那样 只 会 用 巴豆 和 蒙 汗 药 的 也 不 
入 流 


， 在 我 看 来 真正 的 用 毒 高 手 应 该 是 心怀 慈 恶 的 御 毒 大 师 。 "毒手 约 
王 " 无 喷 是 当之无愧 的 ， 虽 然 他 本 人 从 来 没有 在 《飞狐 外 传 》 里 露 过 
脸 ， 


但 从 他 的 入 室 第 子 程 灵 素 身 上 ， 足 以 看 出 这 位 药 王 神 乎 其 技 的 用 
毒 本 领 ， 更 何况 他 还 出 过 书 --《 药 王 神 篇 》。 若 以 这 一 点 来 说 ， 


《倚天 屠龙记 》 里 面 医 仙 胡 青 牛 的 老婆 王 难 姑 也 是 一 代 大 师 ， 她 
同样 发 表 一 部 影响 因子 很 高 的 论文 --《 毒 经 》， 同 时 ， 我 们 知道 她 非 


单 热爱 自己 的 本 职工 作 ， 勤 于 试验 ， 甚 至 以 身 犯 险 拿 自 己 当 实验 
动物 ， 真 正 做 到 了 献身 科学 。 


正 因 为 有 如 此 之 多 让 人 难 志 的 毒 王 毒 后 ， 相 信 很 多 人 也 像 我 一 
样 ， 最 早 对 于 毒 约 的 认识 是 来 产 于 武侠 小 说 的 ， 比 如 欧阳 峰 的 毒蛇 或 


AE 


绝情 合 的 情 花 。 这 也 正 是 人 类 最 早 发 现 的 两 类 毒药 ， 来 源 于 动物 
的 和 来 源 于 植物 的 毒素 ， 后 来 随 着 冶炼 业 的 进步 ， 各 种 矿物 元 素 的 毒 
约 也 


逐渐 发 展 起 来 。 


我 们 所 说 的 动物 毒 主 要 是 指 《 怕 血 剑 》 里 提 到 过 五 毒 ， 蛇 、 蜂 
蛛 、 蝎 子 、 蚂 肉 、 蟒 蛛 等 等 ， 这 些 听 起 来 让 人 毛骨悚然 的 东西 ， 却 因 
为 


埃及 艳 后 克 里 奥 由 特 拉 以 毒蛇 噬 身 了 结 生命 的 传说 ， 在 历史 上 留 
下 了 其 为 香艳 的 一 笔 。 克 里 奥 帕 特 拉 选 择 用 蛇毒 自杀 自然 是 希望 用 一 
种 不 


太 痛 苦 又 很 体面 的 方式 来 结束 她 传奇 的 一 生 ， 可 惜 她 未 必 真 的 如 
了 愿 。 蛇 毒 主 要 分 为 神经 毒 和 血液 循环 毒 。 前 者 包括 金 银 环 蛇毒 、 眼 
青 蛇 


毒 、 响 尾 蛇 毒 还 有 蝎 毒 素 ， 它 们 作用 于 运动 神经 与 骨骼 肌 接头 
处 ， 阻 断 它们 之 间 的 联系 ， 肌 肉 不 再 受到 神经 肌 痛 的 支配 ， 最 后 四 胶 
打 兽 、 


室 息 而 死 ， 这 些 症状 与 中 医 风 收 侵袭 所 致 的 临床 表现 相似 ， 因 此 
也 称 为 " 风 毒 "。 著 名 的 黑 寡妇 蜂 蛛 ( 因 雌 雄 蜂 蛛 交 配 后 肉 蛛 吃 掉 雄 蛛 得 
名 


) 毒 也 属于 神经 毒 ， 它 的 作用 机 制 相 反 ， 它 能 大 大 促进 神经 与 肌肉 
之 间 的 联系 ， 引 起 肌肉 抽 摘 、 疼 挛 直 至 精力 耗 尽 。 后 者 作用 于 心血 管 


系 


统 ， 包 括 竹 叶 青 毒 和 五 步 蛇 毒 ， 其 临床 表现 相当 于 中 医 的 火热 毒 
症状 ， 故 称 " 火 毒 "， 这 种 毒素 或 是 损害 心肌 细胞 结构 ， 导 致 心肌 坏 
死 、 心 


力 衰竭 ， 或 是 溶解 红细胞 、 肢 体 组 织 ， 导 致 血尿 、 胸 腹腔 大 出 
血 。 这 种 蛇毒 还 含有 一 类 血液 抗 疑 因子 ， 会 导致 血液 失 凝 、 血 流 不 
止 ， 可见 

被 蛇 咬 后 一 味 的 放血 排毒 并 不 是 什么 明智 之 举 。 所 以 说 ， 蛇 毒 
是 "安乐 死 "， 欧 阳 峰 能 成 为 直人 闻风丧胆 的 '" 老 毒物 "， 绝 对 不 是 滔 


量 


村 儿 上 
名 。 


电视 剧 里 面 经 常会 有 一 个 老 套 的 情节 ， 就 是 用 嘴巴 吸毒 ， 这 在 早 
期 排毒 过 程 中 是 还 是 比较 行 之 有 效 的 。 因 为 这 些 毒 素 由 淋巴 系统 携 市 
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进入 血液 循环 系统 ， 如 果 是 神经 毒 ， 会 再 随 着 血液 循环 分 布 到 全 
身 的 神经 肌肉 接头 并 况 积 下 来 。 因 此 在 你 没有 性 牙 且 无 口疮 的 情况 
下 ， 通 


到 这 种 上 紧急 情况 不 妨 做 个 顺水 人 情 。 


动物 毒 并 不 容易 得 到 ， 武 侠 小 说 里 只 有 那些 心肠 多 毒 同时 身份 等 
级 比较 高 的 人 物 才 会 使 用 它们 ， 植 物 毒素 才 是 普通 人 都 能 用 得 起 的 大 


众 产 品 。 它 们 物美 价 廉 、 容 易 获得 、 可 以 批量 生产 ， 是 完美 的 " 兵 
器 伴侣 "， 在 冷 兵器 时 代 人 们 常常 将 它们 涂 在 兵器 上 以 增加 杀伤 力 。 马 
头 


被 誉 为 军用 毒药 之 王 ， 快 则 十 几 分 钟 就 会 让 敌人 手足 发 麻 无 法 呼 
吸 : 毒 第 木 的 乳白 色 液 汁 也 很 常用 ， 在 西双版纳 ， 它 被 叫 作 " 七 上 八 下 
九 倒 


地 "， 意 思 是 中 了 此 毒 ， 往 高 处 只 能 走 七 步 ， 往 低 处 只 能 走 八 步 ， 
到 第 九 步 ， 就 会 倒 地 毙命 。 可 怜 大 侠 胡 一 刀 大 概 就 是 吃 了 它们 的 
亏 。 当 


然 李 英杰 喂 在 冰 物 银 针 上 的 毒 可 能 还 是 蛇毒 之 类 的 高 级 毒药 ， 毕 
竟 这 样 的 "仙子 "级 的 人 物 常常 喜欢 只 用 贵 的 不 用 对 的 。 


植物 来 源 的 毒药 还 有 很 多 ， 比 如 大 名 昂昂 的 断肠 草 ， 田 归 农 用 来 
毒 瞎 苏 人 凤 眼 睛 的 是 它 ， 杨 过 用 来 医治 情 花 剧 毒 的 也 是 它 。 它 名 头 太 


大 ， 想 要 攀 强 附会 的 植物 很 多 ， 以 致 它 的 真实 身份 存在 争议 ,一 
般 认为 它 是 雷公 腑 或 者 胡 葛 藤 ， 胡 葛 玉 就 是 沈 括 在 《 梦 溪 笔谈 》 里 提 
到 的 " 


人 间 至 毒 " 钩 吻 。 再 比如 马 钱 子 ， 毒 死 南 唐 后 主 李煜 的 " 牵 机 药 " 其 
实 就 是 马 钱 子 ， 它 常 被 用 来 加 工 成 老鼠 药 ， 据 说 它 的 中 毒 反 应 并 不 
快 ， 却 


极为 恐怖 ， 中 毒 者 会 先 脖 子 发 硬 ， 然 后 肩膀 及 腿 痉 杰 ， 直 到 螃 缩 
成 弓形 ， 死 后 尸体 仍然 会 抽 擅 ， 面 目 独 独 ， 看 来 人 类 对 于 老鼠 实在 不 
怎么 


仁慈 。 马 钱 子 的 特别 之 处 在 于 它 引 发 的 肌肉 抽 擅 最 先 出 现在 面 颈 
部 ， 有 时 候 下 巴 的 肌肉 也 会 收缩 ， 因 而 会 使 得 中 毒 者 的 脸 孔 呈现 出 诡 
秘 的 


微笑 ， 这 不 禁 让 人 联想 到 《天 龙 八 部 》 中 的 星宿 老 怪 丁 春秋 惯用 
的 毒药 "三 笑 遂 遥 散 "。 


值得 一 提 的 是 ， 无 论 是 在 武侠 小 说 里 还 是 在 传说 中 苗 人 一 向 以 善 
于 用 毒 的 形象 示人 ， 像 是 与 生 俱 来 的 本 领 ， 其 中 的 杰出 代表 蓝 凤 凰 ， 


那 视 毒 虫 为 无 物 信 手 牛 来 的 轻松 姿态 ， 远 远 将 同样 精 于 此 道 但 并 
小 慎 微 的 何 铁 手 远 远 甩 在 了 身后 。 但 画 人 真正 出 名 的 是 用 嚼 ， 比 如 
《飞狐 


外 传 》 里 的 用 乔 毒 串 、《 倚 天 屠龙记 》 里 金 和 看 毒 串 ， 只 是 严格 说 
起 来 嚼 只 能 算是 一 种 以 毒 虫 作 崇 害 人 的 焉 术 ， 并 不 是 真 的 用 毒 。 


武侠 世界 中 的 各 种 毒药 及 其 使 用 被 描写 的 出 神 入 化 ， 现 实生 活 中 
我 们 所 知 有 限 ， 用 毒 其 实 是 一 件 技术 含量 要 求 很 高 的 活 ， 跟 做 研究 一 


样 需要 有 专业 的 人 才 及 资金 支持 ， 因 此 一 直 以 来 似乎 多 见于 宫廷 
斗争 ， 国 外 也 是 如 此 。 


意大利 是 个 对 下 毒 很 有 研究 的 国家 。 罗 马 历史 上 著名 的 暴君 尼 禄 
喜欢 用 氰 化 物 来 毒 杀 那些 他 看 不 顺眼 的 亲属 们 。 这 种 毒药 非常 有 效 ， 


可 瞬间 死亡 ， 数 干 年 来 一 直 是 一 些 达 官 显 赫 们 居家 旅行 的 常备 重 
药 ， 纳 粹 头子 赫 尔 曼 ? 戈 林 以 及 阿道夫 ?希特勒 都 是 否 服 这 种 毒药 自杀 
的 。 


文艺 复兴 时 期 ， 用 金刚 石粉 未 制 成 的 慢性 毒药 曾 流行 在 意大利 豪 
门 之 间 ， 它 粘 在 胃壁 上 ， 长 期 摩擦 产生 溃疡 ， 导 致 胃 出 血 而 死 。 意 大 


利 最 


出 名 的 下 毒 家 族 博 尔 吉 亚 家 族 善 用 仙 镍 和 尼古丁 。 丰 媳 ， 我 国 古 
代称 之 为 鹤 顶 红 ， 学 名 叫 三 氧化 二 砷 ， 进 入 人 体 后 会 和 蛋白 质 的 硫 基 


士 全 
结合 


， 使 蛋白 质变 性 失去 活性 ， 阻 断 细胞 内 和 氧化 供 能 的 途径 ， 使 人 快 
速 缺 少 ATP 供 能 死亡 ， 和 上 面 提 到 的 氰 化 物 的 作用 机 理 类 似 。 该 家 族 
生意 大 


利 的 地 位 例 然 相当 于 我 国 的 唐 门 ，15 世 纪 一 个 名 叫 凯 瑟 琳 的 意 大 
利 公主 曾 带 着 该 家 族 的 一 员 嫁 往 法 国 (电影 《 玛 戈 儿 皇 后 》 里 面 的 母 
后 ) 


， 从 此 神秘 的 死亡 开始 出 现 ， 在 法 国 引 起 恐慌 ， 享 丽 埃 塔 ?安妮 公 
主因 十 二 指 肠 溃疡 演变 为 腹膜 炎 时 她 的 第 一 反应 竟 是 被 人 下 毒 ， 享 利 
四 世 


参观 卢 浮 宫 时 也 只 敢 碰 自 己 者 的 鸡蛋 和 倒 的 水 。 很 长 一 段 时 间 人 
们 都 谈 毒 色 变 ， 以 至 于 法 语 中 的 "意大利 "一 词 还 另 有 "下 毒 "的 意思 。 
谁 曾 

料想 几 百 年 后 ， 迪 奥 的 设计 师 却 从 这 一 事件 中 得 到 灵感 ， 开 发 了 
一 款 叫做 "毒药 "的 香水 并 大 卖 ， 不 由 得 令 人 感慨 一 句 沧海 桑田 。 


有 人 研究 下 毒 就 有 人 研究 解毒 ， 毒 理学 的 研究 早 在 19 世 纪 初 就 已 
经 开始 ，19 世 纪 中 期 各 种 分 析 化 学 成 分 及 有 机 生物 碱 的 方法 就 已 经 建 
立 ， 但 解毒 绝 不 是 书 中 描写 的 那么 简单 ， 以 让 人 心情 帝 重 
的 " 欠 " 中 毒 为 例 ， 对 于 一 个 体重 50 公 斤 的 人 来 说 06 克 就 可 以 致命 ， 而 
要 想 解 毒 光 


活性 碳 就 需要 吃 25 克 ， 此 外 每 天 还 要 吃 125 克 的 普鲁士 监 ， 并 辅 以 
洗 胃 化 疗 。 上 毕竟 吃 下 去 立竿见影 的 九 伦 玉露 丸 、 通 犀 地 龙 丸 或 者 通天 
草 都 


只 是 传说 。 


当 我 们 谈论 起 那些 传统 的 毒药 和 毒 杀 事件 时 ， 大 可 以 当成 奇闻 轶 
事 一 笑 了 之 ， 但 如 今 各 种 各 样 的 毒药 随处 可 见 且 极 易 取得 ， 说 起 来 就 


不 是 那么 轻松 了 ， 所 以 ， 虽 然 通 篇 我 们 都 在 谈论 毒 约 ， 但 主旨 仍 
然 是 要 奉劝 大 家 "珍爱 生命 ， 远 离 毒药 "。 


史 匣 程 瑾 


没有 什么 花 比 兰 伦 更 有 智慧 。 迫 使 蜜蜂 或 蝴蝶 在 规定 的 形式 和 时 
间 中 ， 按 照 它 所 希望 的 方式 传粉 。 就 这 一 点 而 言 ， 兰 花 是 无 与 伦比 的 
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从 热带 雨林 到 寒带 针 叶 林 ， 从 潮湿 的 海滩 到 干燥 的 高 山 草 甸 ， 到 
处 都 能 发 现 兰 花 的 踪影 。 它 们 走 遍 世界 ， 不 仅 凭 借 美 丽 的 外 表 ， 还 有 


那 诡 计 多 端的 生存 手段 。 

当初 ， 达 尔 文 在 《兰花 的 授粉 》 一 书 中 就 记叙 了 它们 生命 中 的 黄 
雄 行 为 ， 而 如 今 ， 兰 花 的 IQ 仍 然 是 一 个 有 趣 的 话题 。 

漂泊 的 种 子 

兰 科 植物 的 果实 都 不 大 ， 但 小 小 的 果 荚 中 却 藏 着 几 万 、 十 几 万 其 
至 上 百 万 颖 种 子 。 这 些 种 子 细 如 尘土， 长 度 一 般 在 005 一 6 富 米 ， 宽 度 

在 001~ 人 09 坚 米 ， 很 多 比 人 的 头发 丝 (008 室 米 ) 还 细 。 种 子 的 外 种 
皮 内 部 具有 许多 充满 空气 的 腔 室 ， 进 一 步 碱 轻 了 重量 。 和 凭借 轻巧 的 身 
材 


， 种 子 一 出 果 芋 就 可 以 搭 上 风 这 趟 免费 班车 ， 飘 荡 到 离 母 株 很 远 
的 地 方 。 为 了 具有 抵抗 恶劣 环境 的 能 力 ， 种 子 的 外 围 包 被 了 一 层 致 密 
的 细 


胞 ， 可 以 防止 水 分 快速 渗透 。 这 样 ， 在 从 "风力 班车 "下 来 之 后 ， 
种 子 还 可 以 借助 水 流 、 动 物 皮 毛 " 走 "到 更 远 的 地 方 。 


虽然 兰花 种 子 练 就 了 上 乘 轻功 ， 却 没有 获得 足够 的 内 力 。 它 们 太 
细小 ， 以 至 于 没有 空间 来 容纳 及 乳 或 子叶 这 类 储藏 营养 的 结构 。 如 此 


一 来 ， 种 子 们 只 能 自 谋 生路 。 它 们 施展 手段 ， 跟 真菌 拉 上 了 关 
系 ， 在 种 子 萌发 时 依靠 消化 真菌 的 菌 丝 为 自身 生长 提供 营养 。 这 种 共 
生 天 系 


几乎 存在 于 所 有 兰 科 植物 中 ， 不 同 种 类 的 兰 伦 对 不 同 种 类 的 真菌 
有 着 特殊 喜好 ， 甚 至 在 兰花 的 不 同 生 长 阶段 喜好 也 不 尽 相同 。 


险 中 求生 


当 兰 科 植 物 的 小 本 最 终 在 真菌 的 帮助 下 萌发 后 ， 它 们 来 不 及 喘气 
就 被 担 卷 入 下 一 轮 生存 大 挑战 中 。 兰 科 植 物 多 生长 在 其 他 植物 很 少 涉 


足 的 地 方 ， 比 如 宕 壁 、 树 干 以 及 贫 瘤 的 土壤 ， 这 样 一 来 便 可 以 减 
少 与 其 他 植物 的 竞争 ， 为 自身 发 展 争 得 更 大 的 空间 。 不 过 有 利 自然 有 


出 久 
Ty 


这 些 环境 大 多 缺乏 植物 生长 所 需 的 腐殖质 和 水 分 。 


此 时 ， 兰 花 又 和 真菌 联手 打 起 了 擂台 。 真 菌 在 大 多 数 植物 眼中 都 
是 致命 杀手 ， 但 却 与 兰 科 植 物 的 根系 完美 地 组 合 在 一 起 ， 被 称 为 " 菌 根 


"。 生 长 于 兰花 根系 细胞 间 的 真菌 可 以 从 环境 中 吸收 矿物 质 ， 而 兰 
科 植 物 的 根 则 将 部 分 真菌 菌 丝 分 解 消化 得 到 所 需 的 营养 。 


让 人 捉摸 不 透 的 是 ， 真 菌 在 这 个 过 程 中 似乎 没有 得 到 半点 好 处 ， 
那 它们 为 什么 还 要 为 兰花 任劳任怨 地 工作 呢 ? 这 个 问题 至 今 没 有 确切 

的 答案 ， 目 前 最 流行 的 一 种 猜测 是 栖息 地 假说 : 兰 科 植 物 一 般 是 
多 年 生 植物 ， 真 菌 在 兰花 的 根 中 可 以 获得 相对 稳定 的 生存 空间 ， 有 利 
于 真 

菌 每 衍 。 

有 了 矿物 营养 ， 如 果 没 有 水 ， 还 是 无 法 开 出 美丽 的 花灯。 兰 科 植 
物 的 菌 根 虽 然 发 达 ， 却 几乎 都 扎 在 地 表 或 浅 层 土壤 中 ， 无 法 像 其 他 植 

物 那 样 将 根系 深入 地 下 寻找 水 源 。 为 了 生存 在 湿润 环境 中 ， 大 多 


数 兰 科 植物 都 把 家 安 在 了 背 阴 的 山坡 上 ， 然 而 ， 土 壤 中 过 多 的 水 分 又 
会 使 


菌 根 腐烂 坏死 。 这 真是 一 个 火 手 的 事情 ， 既 需要 水 分 充足 ， 又 需 
要 良好 的 排水 环境 。 如 此 一 来 ， 唯 一 的 办 法 只 能 是 自 备 " 茵 水 闻 "。 

兰花 的 " 蓄 水 池 " 真 是 千奇百怪 ， 石 射 兰 校 条 状 的 靶 、 密 花石 豆 兰 
纺锤 形 的 假 钱 茎 和 芋 兰 圆 圆 的 块茎 都 是 储 水 的 好 工具 。 正 是 有 了 这 样 


特殊 的 根 圣 ， 兰 科 植 物 才 在 其 他 植物 无 法 涉足 的 茶 区 开辟 了 属于 
自己 的 王国 。 


导读 : 正 是 有 了 特殊 的 根茎 作为 " 蓄 水 闻 "， 兰 科 植 物 才 在 其 他 植 
物 无 法 涉足 的 禁区 开 尽 了 属于 自己 的 王国 。 


骗术 登峰造极 


如 果 说 人 是 最 聪明 的 动物 ， 那 兰花 一 定 是 最 聪明 的 植物 了 。 绝 大 
多 数 兰 伦 是 典型 的 虫 媒 化 ， 也 融 是 说 需要 动物 传粉 者 将 一 打 伦 的 花粉 


传递 到 另 一 打 化 的 柱头 上 才能 结实 。 可 是 天 下 没有 日 吃 的 午餐 ， 
传粉 者 当然 不 愿意 无 偿 为 植物 传粉 。 因 此 ， 很 多 虫 媒 植物 为 了 雇佣 传 
粉 者 


制造 了 大 量 的 花蜜 和 花粉 ， 付 出 了 很 大 的 传粉 代价 ， 花 粉 大 部 分 
都 进 了 传粉 者 的 肚皮 。 兰 花 不 愿意 给 传粉 者 提供 这 份 好 处 ， 于 是 它们 
煞 费 


天 心 另 辟 蹊 径 。 


大 多 数 兰 科 植 物 的 花粉 被 打包 成 块 状 ， 不 给 传粉 者 取 食 的 机 会 。 
人 花粉 块 同 粘 盘 、 人 花粉 块 柄 一 起 组 成 了 兰 科 植 物 的 雄性 生殖 结构 ， 这 种 


结构 会 整个 的 粘 在 传粉 者 身上 ， 通 过 它们 传递 到 下 一 灯 花 的 柱 
头 ， 这 样 一 来 就 避免 了 因 被 取 食 而 产生 的 浪费 。 虽 然 不 提供 花粉 ， 有 
些 兰 花 

还 是 会 给 传粉 者 提供 了 人 花蜜 或 者 蜡 质 等 好 处 。 然 而 兰花 家 族 里 有 
三 分 之 一 的 成 员 则 是 不 折 不 扣 的 " 铁 公 鸡 "， 在 享受 传粉 服务 的 同时 不 
给 传 


粉 者 任何 好 处 。 它 们 剥削 "雇工 "的 方式 千奇百怪 ， 比 起 周 扒 皮 来 
毫 不 逊色 。 


马 、 击 a2 


导读 : 兰花 家 族 里 有 三 分 之 一 的 成 员 则 是 不 折 不 扣 的 " 铁 公 鸡 "， 
在 享受 传粉 服务 的 同时 不 给 传粉 者 任何 好 处 。 


有 些 兰 花 将 自己 装扮 得 像 有 花 密 的 花 打 一 样 ， 比 如 国 兰 中 的 莫 
兰 。 一 般 来 说 ， 花 闪 上 长 有 深 色 斑点 就 相当 于 告诉 传粉 者 "此 处 有 花 

请 来 为 我 传粉 '， 这 种 斑点 被 称 为 " 密 导 "。 虽 然 翡 兰花 中 空空 如 
也 ， 导 关上 却 长 满 了 深 色 班 点， 相当 于 打出 了 "此 处 供 窄 "的 招牌 。 如 
果 有 只 


可 怜 的 蜜蜂 不 辩 真 假 ， 钻 进 穗 兰 化 中 找 蜜 吃 ， 融 只 能 乖乖 地 为 划 
兰 无 偿 传 粉 了 。 除 了 假 密 导 ， 草 兰 还 会 发 出 能 够 长 距离 传播 的 香甜 气 
味 。 


如 果 一 株 莫 兰 开花 ， 整 个 山头 都 弥漫 着 它 的 香气 。 如 此 之 色香 俱 
全 ， 自 然 会 有 经 不 住 诱惑 的 蜜蜂 送 上 门 来 。 


有 些 兰 花 还 会 利用 昆虫 爱 子 心切 的 弱点 来 蒙骗 它们 ， 这 方面 的 高 
手 莫 过 于 长 闪 忽 兰 。 长 办 忽 兰 的 传粉 者 是 食 蚜 蝇 ， 顾 名 思 义 束 是 吃 蚜 


虫 的 蝇 。 其 实 食 蚜 蝇 的 成 虫 和 蜜蜂 一 样 以 花 密 、 论 粉 为 食 ， 只 有 
部 分 种 类 食 蚜 蝇 的 幼虫 以 蚜虫 为 食 ， 长 闪 忽 兰 的 传粉 者 黑 带 食 蚜 蝇 就 


三 | 
是 其 


中 之 一 。 由 于 食 蚜 蝇 幼虫 没有 远 距 离 移 动 的 能 力 ， 雌 性 黑 带 食 是 
蝇 一 般 会 将 卵 产 在 蚜虫 的 附近 ， 这 样 食 蚜 蝇 幼虫 一 出 世 就 有 充足 的 食 
物 。 


长 闪 狗 兰 在 模拟 繁殖 场所 上 做 足 了 文章 ， 它 的 花 妆 基 部 长 了 很 多 
黑 栗 色 的 小 突起 ， 这 些小 突起 就 是 在 模拟 大 量 蚜虫 。 这 样 一 来 ， 急 于 


产 卵 的 雌性 食 蚜 蝇 就 会 被 这 些 假 蚜虫 吸引 来 ， 沙 入 长 瓣 兜 兰 精心 
设计 的 陷阱 ， 在 产 卵 的 同时 替 兰 花 完 成 了 传粉 。 雌 性 食 蚜 蝇 产 卵 之 后 


会 迅 


速 从 长 办 儿 兰花 上 撤离 ， 它 们 可 能 会 觉得 给 子女 找到 了 一 个 安身 
立 命 之 处 ， 却 不 知 孩子 们 将 要 面 对 一 场 龙 运 。 从 卵 中 孵化 出 来 之 后 ， 
幼虫 


会 因为 没有 食物 而 不 明 不 白地 俄 死 。 真 是 机 关 算 尽 太 聪明 ， 反 误 
了 咱 狠 性命。 


有 的 兰花 则 善于 利用 昆虫 的 激情 。 它 们 将 自己 伪装 成 肉 性 昆虫， 
当 雄 性 昆虫 试图 与 这 些 


" 雌 虫 "交配 时 ， 传 粉 工作 就 开始 了 。 欧洲 的 眉 兰 属 植物 在 这 方面 
的 造 论 更 是 登峰造极 ， 它 们 的 花灯 在 颜色 和 形态 上 都 与 肉 性 胡 蜂 富 无 


二 致 ， 甚 至 连 一 副 眉 兰 的 油画 都 会 吸引 来 不 少 胡 蜂 。 不 仅 如 此 ， 
它们 还 会 散发 吸引 雄性 胡 蜂 的 气味 。 经 过 质谱 分 析 ， 这 些 气 味 的 主要 
成 分 


竟然 与 雌性 胡 蜂 的 性 外 激素 一 模 一 样 。 更 让 人 惊奇 的 是 ， 不 同 种 
类 的 眉 兰 属 植物 可 以 依靠 不 同 外 形 的 伦 打 和 和 气味 吸引 不 同 种 类 的 胡 
蜂 ， 避 


免 了 由 于 胡 蜂 的 体型 不 适合 兰花 花灯 不 能 完成 授粉 ， 或 者 由 于 携 
市 不 同 种 类 的 花粉 的 胡 蜂 来 访 而 造成 的 错误 授粉 。 


兰 科 植 物 将 颜色 和 气味 的 骗术 发 展 到 了 极致 ， 这 些 形 态 各 异 ， 散 
发 着 不 同和 理气 的 伦 洒 对 昆虫 来 说 却 是 一 个 个 美丽 陷阱 。 然 而 ， 再 高 明 


的 骗术 总 会 有 被 拆 穿 的 时 候 ， 很 多 传粉 者 在 几 次 上 当 之 后 就 再 也 
不 去 光顾 这 些 骗 人 的 兰花 。 所 以 这 些 欺 骗 性 传粉 兰花 的 结实 率 都 比较 
低 ， 


一 般 仅 为 20% 左 右 。 好 在 兰 科 植物 的 花粉 以 花粉 块 的 形态 存在 ， 
一 次 成 功 授粉 融 可 以 让 子 房 中 的 所 有 胚珠 受精 ， 再 加 上 前 面 提 到 的 三 
科 植 


物 果 实 中 海量 的 种 子 数 ， 即 使 结实 率 较 低 ， 欺 骗 性 兰 科 植 物 也 能 
很 好 地 生存 繁衍 。 


高 明 的 目 花 传粉 者 


拥有 高 超 的 骗术 兰花 也 有 犯 秋 的 时 候 -- 缺 少 了 那些 "善良 "的 传粉 


者 ， 高 超 的 骗术 就 变 成 了 一 纸 空谈 ，" 铁 公鸡 " 们 也 只 能 感叹 " 巧 妇 难 为 


-> 


无 米 之 炊 " 了 。 不 过 ， 有 些 兰 花 早 有 准备 ， 疫 有 昆虫 传粉 照样 可 以 
开花 结果 繁育 后 代 。 大 根 槽 舌 兰 可 以 给 自己 授粉 ， 连 接 花 粉 块 和 粘 盘 
的 花 


粉 块 柄 客串 了 一 回 搬运 工 的 角色 。 在 大 根 槽 丘 兰花 打开 之 后 ， 它 
的 花粉 块 柄 会 向 内 弯曲 360"， 并 最 终 将 顶端 的 花粉 精确 地 送 入 柱头 腔 


中 完 


成 受精 。 一 般 来 说 ， 精 卵 结合 是 产生 种 子 的 一 个 重要 阶段 ， 为 了 
产生 种 子 ， 绝 大 多 数 兰 科 植 物 都 在 想方设法 将 人 花粉 送 到 柱头 上 ， 缘 毛 
乌 足 


兰 对 此 却 不 悦 一 顾 。 在 不 接受 化 粉 的 情况 下 ， 缘 毛 乌 足 三 子 房 中 
的 胚珠 可 以 直接 发 育成 种 子 。 通 过 这 些 非常 措施 ， 像 大 根 槽 舌 兰 和 缘 
毛 乌 


足 的 这 样 的 兰花 就 可 以 缺少 传粉 者 的 条 件 下 顺利 繁殖 ， 并 且 还 可 
以 把 那些 吸引 昆虫 的 "费用 "市 省 下 来 ， 将 更 多 的 资源 投入 种 子 生 产 中 
去 ， 


可 谓 一 举 两 得 。 
人 们 还 可 以 列举 更 多 的 例子 来 证 明 兰 花 的 智慧 ， 每 一 打 花 夫 都 取 
得 了 对 自己 有 用 的 经 验 。 当 它们 出 现在 地 球 上 的 时 候 ， 没 有 任何 楷模 


可 以 效仿 ， 它 必须 从 自身 获得 这 一 切 。 尼 们 雄心 勃 苍 ， 在 层 出 不 
穷 展 现 生存 形态 的 同时 ， 在 大 千 世界 蔓延 ， 占 据 自 己 的 地 盘 。 在 人 类 
发 现 

它们 的 时 候 ， 它 们 就 已 经 在 地 球 上 悠然 自得 ， 或 许 在 人 类 消亡 之 


后 ， 它 们 还 会 长 久 地 生存 下 去 。 


-> 
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正解 
被 誉 为 君子 之 伦 的 兰花 ， 却 一 直 遗 受 着 诸多 植物 的 " 欺 世 盗 名 "。 


生活 中 常见 的 君子 兰 、 吊 兰 都 不 是 真正 的 兰花 。 君 子 兰 是 石 苞 科 
植物 ， 而 吊兰 则 是 百合 科 吊 兰 属 植物 ， 它 们 和 真正 的 兰花 一 点 儿 也 不 


沾边 。 前 段 时 间 某 大 型 网 站 发 布 了 一 篇 讲述 兰 伦 作 为 新 兴 人 花卉 的 
帖子 ， 插 图 竟然 是 一 株 吊 兰 ! 


可 见 大 家 虽然 喜欢 兰花 ， 但 仍 对 其 知之 甚 少 。 


我 国 传统 上 的 兰 伦 俗称 国 兰 ， 专 指 兰 科 兰 属 植物 ， 特 别 是 墨 兰 、 
兰 、 建 兰 等， 它们 的 共同 特点 就 是 颜色 素雅 ， 气 味 幽 香 。 面 值 一 角 


的 人 民 币 硬币 背面 ， 就 是 一 株 绽放 的 春兰 。 


与 国 兰 相对 的 另 一 类 栽培 兰花 ， 则 是 以 蝴蝶 兰 、 卡 特 兰 和 忽 兰 为 
代表 的 " 洋 兰 "。 实 际 上 ， 很 多 洋 兰 (特别 是 兜 兰 和 蝴蝶 兰 ) 的 原 产地 


都 在 我 国 台湾 、 云 南 、 广 西 、 贵 州 等 省 份 以 及 东南 亚 各 国 ， 但 是 
这 些 色彩 艳丽 的 花灯 似乎 并 不 为 当地 人 欣赏 ， 到 了 国外 才 大 放 异 彩 ， 


可 谓 
是 " 墙 里 开花 墙 外 红 "。 


国 兰 和 洋 兰 已 经 让 人 眼花 综 乱 ， 但 是 它们 并 不 能 代表 所 有 的 兰 
伦 。 广 义 上 的 兰花 是 指 兰 科 植 物 ， 分 类 学 上 隶属 于 种 子 植物 门 、 被 子 
植 


物 纲 、 百 合 亚 纲 、 兰 目 。 兰 科 植 物 的 共同 特点 是 雄 蕉 和 花柱 合生 
成 了 合营 柱 ， 通 常 成 半圆 柱 形 ， 符 合 这 一 特征 的 都 可 以 被 称 为 兰花 。 
兰 科 


为 仅 次 于 菊 科 的 种 子 植物 第 二 大 科 ， 最 新 的 统计 资料 显示 ， 全 世 
界 的 兰花 种 类 多 达 19500 种 以 上 。 


玉 凤 花 和 大 凤 蝶 在 志 情 的 舞蹈 。 玉 凤 花 就 在 此 时 利用 凤 蝶 完成 了 
授粉 。 联 明 的 兰花 从 出 生 到 "结婚 生子 "都 会 利用 真 茵 和 昆虫 这 些 义 工 


， 为 目 己 服务 。 
以 爱情 的 名 义 
间 电 


北京 印象 ， 是 后 海 灯 红酒 绿 的 迷醉 和 醉 后 更 显 清 冷 的 风 。 东 至 西 
倒 地 走 在 狭 罕 的 口袋 冬 街 ， 某 女 文 青 顺手 从 我 的 花束 中 抽出 一 灯 鲜 红 


的 "玫瑰 伦 "， 一 边 让 花瓣 《 散 风 中 ， 一 边 糊 里 糊涂 念 归 : "他 爱 
我 ， 他 不 爱 我 ， 他 爱 我 ， 他 不 爱 我 , 啊 ， 他 爱 我 " 


我 醉 眼 悍 愉 地 笑 道 ， 你 没事 对 着 一 洒 大 红 月 季 发 什么 伦 痴 ， 即 使 
是 玫瑰 ， 人 花瓣 数目 也 不 定 ， 数 出 " 爱 你 "是 你 撞 大 运 罢 了 。 


她 傻 在 那里 ， 对 我 破坏 了 美好 的 爱情 梦 甚 是 不 服 。 
假冒 玫瑰 ， 今 天 我 以 爱情 的 名 义 ### 你 ! 


玫瑰 (拉丁 名 Rosarugosa， 图 一 )， 著 被 科 著 蔽 属 玫瑰 ， 又 被 称 为 
JapaneseRose， 作 为 本 属 唯一 耐 得 住 沙 地 和 含 盐 空 气 的 植物 ， 丛 生 


于 东亚 海边 的 沙丘 ， 在 日 文中 被 写作 '' 滨 梨 "。1796 年 融 着 亚洲 人 
坚韧 的 品 性 远 嫁 欧洲 ， 半 世纪 后 才 在 美国 洛 脚 。 


茎 杆 密布 皮 刺 ( 见 图 二 )， 其 数量 令 月 季 望 尘 莫 及 ， 于 是 有 "带刺 玫 
瑰 " 之 称谓 ;倘若 换 成 "带刺 的 月 季 "， 便 有 处 下 手 ， 疫 这 么 触 辜 不 


得 了 (图 三 )。 小 叶 5-9 枚 排 成 一 捉 ( 图 二 中 所 示 为 7 枚 小 叶 )， 叶 脉 深 
刻 状 如 拦 衣 板 ， 玫 瑰 拉 丁 名 中 ruga 实 为 " 颁 吧 "之 意 。 


古人 将 月 季 的 贫贱 看 作 她 的 美德 ， 日 "长 占 四 时 春 '"; 玫 瑰 吐 管 却 
是 "限量 版 "， 恰 在 五 六 月 间 ， 颜 色 也 只 以 紫红 和 昌 色 为 多 ;" 怀 胎 "' 百 


日 ，### 月 才 结 出 矮 胖 的 红果 实 (图 二 )。 


我 在 北京 生长 二 十 余年 ， 极 少见 到 玫瑰 。 只 有 一 次 在 饥 渴 交加 之 
间 和 同伴 误 入 香山 一 囊 的 山谷 ， 被 过 地 的 玫瑰 惊 住 了 ;花田 尽头 是 个 


村 子 ， 人 们 卖 的 不 是 伦 打 却 是 一 缸 缸 目 制 的 "玫瑰 酱 "。 村 里 人 目 
称 这 里 为 "玫瑰 谷 "。 既 出 ， 就 找到 了 我 们 的 自行 车 。 几 天 后 ， 从 那里 
市 出 


来 的 玫瑰 行将 凋谢 ， 我 见不得 ， 就 把 它们 吃 掉 了 ,, 第 二 年 还 寻 向 所 
志 ， 不 复 得 路 。 后 送 束 不 再 想起 了 ，， 


回 到 正题 请 看 ### 对 象 ， 她 骗取 了 女 文 青 的 爱情 ， 洋 人 赐 
名 "ChinaRose"-- 这 就 是 上 文中 被 同 玫瑰 屡 展 作 比 的 月 季 ( 拉 丁 名 


Rosachinensis， 图 三 )， 人 货真价实 "中 国 制造 "。 


汉 朝 被 人 从 野地 里 刨 来 ， 唐 宋 才 明 媒 正 娶 进入 庭院 ， 元 明 开 始 定 
向 培养 。 芭 上 黎 拉 立 着 刺 几 根 ( 玫 瑰 密布 ); 一 串 小 叶 只 3、5 枚 (下 


瑰 5-9)， 光 鲜 油 亮 气色 极 佳 ( 玫 瑰 皱 吧 ); 果 实 大 小 与 玫瑰 相仿 ， 形 
状 却 颇 为 瘦长 (玫瑰 矮 胖 ); 在 中 国 园艺 界 比 玫 瑰 得 宠 ， 明 朝 陈 金 锋 


曾 将 庭院 月 季 绘 于 绢 上 ， 其 小 叶 数 目 绝 不 与 玫瑰 相 混 ， 足 见 画 家 
之 严 庶 。 


月 季 先 玫瑰 一 步 ， 于 1789 年 传 和 英国。 人 们 一 眼看 出 它 的 优点 ， 
夸 它 "月 月 著 筱 


(MonthlyRose)。 它 的 出 现 给 西方 苹 蔽 世界 带 来 "勤劳 基因 "(被 称 为 
theChinagene)， 自 此 越 来 越 多 的 蔷 蔽 被 迫 和 它 结 婚 ， 生 下 的 后 


代 只 好 不 断 开花 。 


同时 引 去 他 乡 的 还 有 高 卷 的 花形 和 全 新 的 颜色 理念 。 张 爱 玲 将 红 
玫瑰 比 作 "朱砂 痣 "， 其 实 玫瑰 伦 无 论 如 何 总 带 了 紫 和 粉 ， 真 正 的 红色 


只 为 月 季 独 有 。 初 入 西方 世界 ， 这 位 东方 小 家 腰 玉 颜色 的 经 久 不 
豪 ( 甚 至 日 渐 浓 郁 ) 震 动 了 世人 -- 当 别 种 蔷薇 的 花 随 岁月 流逝 铅 华 洗 尽 ， 


同一 采 月 季 却 可 由 浅黄 的 小 童 变 作 粉色 少女 ， 继 而 成 长 为 绯红 的 
少妇 ， 最 后 让 生命 停留 在 深沉 的 酒 红 。 


综合 上 述 特点 ， 你 也 许 不 难 判断 ， 现 在 市 场 上 被 称 为 "玫瑰 "的 饼 
花 全 是 月 季 。 因 此 女 文 青 上 当 了 。 但 即使 她 当时 扒 的 是 玫瑰 ， 她 的 " 爱 


情 " 仍 是 撞 大 运 ， 因 为 这 灯 花 的 花 闪 数量 根本 靠不住 。 这 话 从 何 说 
起 呢 ? 


先 插播 植物 学 小 讲堂 : 


有 一 天 我 向 某 松鼠 显摆 说 : "你 看 ， 我 在 玩 儿 玫瑰 花 : 
K5C5AooGool" 


这 位 松鼠 从 来 没有 见 过 这 样 的 花 。 


我 说 这 叫 " 花 程式 "， 从 外 至 内 地 描述 了 花 的 部 件 如 何 组 合 起 来 。 
上 边 这 个 式 子 的 意思 是 苯 片 (K)5 枚 ， 花 准 (C)5 片 ， 雄 巷 (A) 雌 入 


(G) 各 无 穷 多 。 化 学 你 学 过 吧 ， 就 像 NaCl 是 一 个 氮 挨 着 一 个 钠 ,， 
他 好 奇 地 问 :" 那 看 到 这 个 就 像 看 到 人 花 么 ?" 
我 说 那 当然 了 ， 有 经 验 的 人 看 到 这 甚至 能 说 出 科 属 种 呢 。 


这 位 松鼠 高 兴 地 说 :" 那 以 后 给 人 送 花 直接 送 个 式 子 吧 。 这 可 太 方 
便 了 "" 


其 实 他 上 当 了 ， 现 在 谁 还 会 送 只 有 5 片花 办 这 么 单 溥 的 玫瑰 呢 ” 


话说 玫瑰 和 桃花 同属 苹 被 家 族 ， 原 本 的 确 都 是 五 片花 闪 和 无 穷 雄 
蕊 ( 见 上 方 " 花 程 式 "，C5A%): 人 想 从 桃花 中 索取 的 是 桃子 ， 于 是 全 

数 保留 花 中 "男女 "， 让 它们 尽情 繁育 后 代 ， 同 花 闪 相 安 无 事 ;然而 
正如 爱情 ， 人 们 希望 从 玫瑰 中 获得 的 是 "绚烂 "而 不 是 "结果 "， 遂 舍弃 


分 雄 芯 ， 将 之 变 作 另 外 一 层 甚至 几 层 花 准 。 如 果 你 把 重 闪 玫瑰 一 
扒 到 底 ， 在 靠近 花心 的 地 方 还 能 看 到 瘦弱 的 畸形 花 闪 ， 有 的 甚至 头顶 
伦 约 


， 像 变 身 不 充分 的 孙悟空 露出 了 猴子 尾巴 。 今 日 人 们 所 见 重 办 
伦 ， 如 牡丹 和 山 条 ， 大 抵 同 样 道理 -- 是 人 们 将 2000 多 年 前 发 现 的 


" 怪 胎 "发 扬 光大 而 已 。 


花 准 揪 到 最 后 ， 拿 玫瑰 计算 爱情 的 女 文 青 哪 还 知道 自己 数 的 是 " 花 
泊 " 还 是 " 雄 蕉 "? 在 另 一 灯 人 花 中 又 有 多 少 雄 蕉 将 被 充 作 花 办 ， 更 是 不 


得 而 知 。 


"### 信 " 写 到 这 里 ， 月 季 我 却 不 忍心 缉拿 归案 ， 好 在 爱情 并 不 需要 
一 株 细弱 的 伦 打 来 证 明 。 有 和 句 诗 说 : Roseisaroseisaroseisarose。 


核 爆炸 与 葡萄 酒 的 年 份 鉴 定 


三 | 
黄 唱 


~ 


作为 一 瓶 葡萄 酒 最 重要 的 特性 ， 出 产 年 份 自然 是 大 家 所 关注 的 中 
心 。 一 瓶 历史 您 久 的 葡萄 酒 ， 价 值 可 以 达到 上 干 甚至 数 万 美金 。 那 么 


如 何 才 能 准确 地 判断 一 瓶 葡萄 酒 的 出 产 年 代 呢 ? 科 学 家 想 出 了 各 种 
方法 ， 其 中 最 单 见 的 就 是 像 考古 学 家 一 样 ， 利 用 碳 14、 和 毛 40 等 放射 性 
同 


位 素 的 半衰期 来 计算 葡萄 酒 的 产 出 年 份 。 


这 些 方法 操作 起 来 很 方便 ， 而 且 也 相对 准确 ， 但 是 却 有 个 致命 的 
弱点 。 那 就 是 采用 这 些 方 法 确定 葡萄 酒 的 年 代 ， 必 须要 使 用 一 些 葡萄 


酒 样品 ， 也 就 是 不 得 不 把 葡萄 酒 瓶子 打开 ， 取 几 滴 酒 出 来 才能 检 
测 。 对 于 现代 的 大 批量 出 产 的 葡萄 酒 ， 当 然 可 以 这 么 做 ;但 是 对 于 那些 
历 


史 悠 久 像 古董 一 样 珍 贵 的 葡萄 酒 ， 怎 么 可 以 就 这 样 被 随 随 便便 打 
开 而 遭 到 破坏 呢 ? 所 以 ， 要 是 能 找到 一 种 不 用 开 酒 瓶 就 能 测定 葡萄 酒 年 
代 


的 方法 就 好 了 。 季 和 运 的 是 ， 这 样 的 方法 居然 被 一 群 研究 中 微 子 的 
科学 家 无 意 中 发 现 了 。 


中 微 子 作为 自然 界 最 基本 的 粒子 之 一 ， 在 过 去 很 多 年 间 ， 一 直 是 
世界 各 国 科学 家 研究 的 焦点 。 可 是 直到 最 近 几 年 ， 科 学 家 也 只 能 确定 


中 微 子 可 能 是 有 质量 的 ， 但 是 
科学 家 们 试图 通过 观察 中 微 子 的 能 
了 解 


中 微 子 。 可 是 ， 因 为 中 币 子 的 质量 非常 之 小 ， 有 可 能 只 有 一 个 电 
子 的 百 万 分 之 一 ， 所 以 它 带 来 的 辐射 更 是 微乎其微 。 想 要 观察 到 中 微 
子 的 


辐射 ， 仪 器 必须 非常 的 灵敏 。 同 时 由 于 宇宙 中 、 大 气 中 ， 包 括 仪 
器 本 身 都 有 巨大 的 辐射 ， 所 以 如 何 避 免 这 些 的 影响 ， 也 成 为 巨大 障 


伟 。 


多 少 ， 还 不 能 确定 。 于 是 ， 


是 
碱 所 审 来 的 射线 辐射 来 进一步 


CR 二 
九 吕 
量 衰 


法 国 的 BordeauxGradignan 原 子 能 研究 中 心 (CENBG) 的 科学 家 ， 通 
过 长 时 间 的 研究 ， 终 于 研制 出 具有 极 低 背景 辐射 的 光谱 仪 ， 能 够 检 


测 到 自然 界 正常 放射 性 辐射 水 平 的 十 万 分 之 一 。 有 了 这 样 的 工 
具 ， 除 了 观察 中 微 子 的 辐射 ， 也 可 以 用 来 精确 地 检测 自然 界 各 种 材料 
的 放射 


性 。 比 如 ， 一 个 普通 入 的 放射 性 大 概 在 100 贝 区/ 千克 ， 其 中 一 半 
的 放射 性 来 目 人 体 中 的 钾 40， 另 一 半 则 来 目 大 14。 


令 科学 家 们 感到 惊奇 的 是 ， 他 们 在 检测 一 些 葡萄 酒 放 射 性 的 时 
候 ， 居 然 检 测 到 饮 137 放 射 性 辐射 的 存在 。 要 知道 ， 铭 137 是 一 种 人 造 
的 


同位 素 ， 它 只 能 在 人 工 核 裂变 中 产生 。 所 以 科学 家 们 进一步 检测 
了 波尔多 出 产 的 不 同年 份 的 和 葡萄酒 中 饮 137 的 放射 性 ， 发 现 这 些 放射 性 
和 其 


产 出 年 份 是 有 一 定 国 数 关 系 的 。 特 别 是 在 1950 人 1963 年 之 间 和 
1986 年 产 出 的 葡萄 酒 中 ， 饮 137 的 放射 性 异常 的 高 ， 而 1950 人 1963 年 之 


间 恰 恰 


是 人 类 大 规模 进行 核 爆炸 实验 的 时 期 ， 而 1986 年 则 正好 是 切 尔 诺 
贝 利 电站 核 泄露 的 日 子 。 同 时 ， 科 学 家 发 现 葡萄 酒 中 钨 137 的 放射 性 随 
年 份 


的 变化 与 整个 北半球 土壤 中 铭 137 的 变化 (主要 因为 核 爆炸 后 放射 
性 尘埃 的 沉积 ) 出 奇 的 一 致 ， 这 正好 说 明了 葡萄酒 中 饮 137 放 射 性 的 变 
化 


反应 了 人 类 不 同时 期 核 爆炸 对 环境 的 影响 。 反 过 来 讲 ， 假 如 知道 
了 和 葡萄酒 中 钨 137 放 射 性， 就 能 通过 这 个 水 数 天 系 推导 出 葡萄 酒 的 出 产 
年 份 


更 妙 的 是 ， 因 为 钨 137 放 射 性 很 强 ， 能 够 轻易 穿 透 厚 厚 的 玻璃 处 
壁 。 因 此 科学 家 们 只 需要 证 明 玻 璃 瓶 和 木 塞 并 不 存 钨 137， 然 后 就 可 以 


在 不 打开 瓶子 的 情况 下 直接 对 简 萄 酒 进 行 检 测 。 在 2000 年 有 一 个 
系列 叫做 Margaux1900 和 Lafite1900 的 葡萄 酒 出 售 ， 每 瓶 高 达 3000 欧 
元 。 科 


学 家 拿 来 做 了 钨 137 放 射 性 的 测试 ， 结 果 发 现 其 放射 性 都 比较 高 ， 
推测 出 产 日 期 其 实 应 该 在 1963 年 左右 。 与 此 同时 ， 科 学 家 利用 碳 14 对 


这 些 

葡萄 酒 进行 测定 ， 获 得 了 一 致 的 结果 。 这 就 证 明了 用 钨 137 来 检验 
葡萄 酒 的 出 产 日 期 是 可 行 的 。 

当然 ， 这 个 方法 还 是 有 一 定局 限 性 的 。 比 如 早 于 1950 年 的 葡萄 


酒 ， 因 为 之 前 没有 发 生 人 工 核 爆 ， 所 以 基本 不 含有 饮 137， 这 样 的 话 就 
很 


难 分 辨 ;而 即便 是 1950 年 以 后 的 葡萄酒 ， 在 低 钨 137 放 射 性 的 情况 
下 ， 也 会 出 现 多 种 年 份 的 可 能 性 。 而 那些 诸如 澳大利亚 等 远离 核 爆 炸 
的 地 


区 所 产 出 的 和 葡萄酒， 似乎 也 很 难 利用 这 个 方法 来 鉴定 。 


最 近 ， 科 学 家 们 正在 党 试 利用 检测 和 葡萄酒 里 面 的 铅 210 的 放射 性 来 
判断 其 出 产 日 期 。 与 饮 137 不 同 ， 铅 210 来 源 于 空气 中 氨 的 衰变 ， 然 后 


落 到 地 上 进入 葡萄 以 及 和 葡萄酒 ， 根 据 铅 210 进 一 步 衰变 导致 其 在 多 
萄 酒 中 放射 性 的 变化 来 判断 其 出 产 日 期 。 这 样 的 方法 相对 于 饮 137 更 具 
有 


普遍 性 ， 但 是 有 不 少 问题 仍 未 解决 ， 依 然 有 很 长 的 路 要 走 。 


在 脚底 下 科幻 
小 庄 


斯 皮尔 伯 格 接近 枯 泗 的 大 脑 带 来 一 部 《世界 之 战 》， 依 我 看 ， 他 
对 目 己 和 对 别人 的 电 弄 都 已 经 达到 了 历史 最 高 水 平 。 影 片 中 那些 嗜 血 


的 金属 怪物 没有 任何 特点 ， 来 路 身份 仍然 徘徊 在 蒙昧 时 代 -- 只 模 
模糊 糊 提 太 它 们 是 起 伏 于 地 球 内 部 数 百 万 年 之 久 的 外 星人 。 路 数 何 等 
老 套 


! 可 见 斯 导演 的 触觉 未 曾 与 时 俱 进 。 


不 过 这 里 传递 出 来 一 个 信息 还 是 耐人寻味 的 : 毁灭 性 灾难 从 地 下 
冒 出 来 ， 人 类 对 仅仅 隔 着 几 层 岩石 的 未 知 世界 到 满 不 安 和 是 惧 。 换 名 


话说 ， 你 永远 也 不 知道 脚底 有 多 少 危 险 。 除 了 可 怕 的 生物 ， 还 有 
什么 在 等 着 你 我 ? 


地 质 学 研究 尚未 发 展 起 来 的 早期 ， 人 类 对 于 地 球 的 内 部 构造 了 解 
少 ,不 知 有 壳 ， 无 谓 幅 核 。 根 据 罗 素 所 著 《 科 学 与 宗教 》 考 证 ， 神 


学 上 6000 年 浓缩 地 球 历史 的 霸道 做 法 迫使 "灾变 说 "的 "水 成 论 " 在 
解释 地 壳 形 成 中 占据 了 不 可 撼动 的 地 位 ， 因 为 这 么 短 时 期 内 要 一 层 层 
敖 上 


那些 沉积 岩 和 熔岩 ， 绝 非 易 事 ， 只 有 让 大 洪水 之 类 灾难 频频 发 
生 。 不 过 到 了 18 世 纪 ， 情 况 出 现 近 代 意 义 上 的 转变 ， 看 重 火山 与 地 震 
的 火 成 


论 派 与 水 成 论 派 吵 得 不 可 开交 。 


此 时 ， 具 有 科学 思想 的 先驱 意识 到 ， 和 我 们 和 人 一样， 用 来 居住 的 
这 个 星球 同样 有 着 不 安 分 的 内 在 ， 打 个 喷 嗪 都 将 直接 影响 居民 们 的 命 


运 。 种 种 猜测 幻想 也 不 再 停留 于 《神曲 》 中 的 炼狱 ，1864 年 儒 勒 ? 
凡 和 尔 纳 就 饶 有 兴致 地 让 几 个 人 掉 到 了 火山 口 里 面 去 (《 地 心 游记 》)。 
但 


他 笔下 未 进入 喷发 状态 的 火山 却 是 不 可 想象 之 舒适 ， 温 度 表 测 出 
来 15 度 ， 估 计 深 度 撑 死 不 超过 几 十 公里 。 


凡 氏 尽管 想象 力 非凡 ， 仍 然 为 学 科 进 展 所 限 ， 今 人 只 能 不 胜 遗 憾 
地 给 这 位 "科幻 之 父 " 颁 发 一 份 "地 这 旅行 完成 证 书 "， 至 于 地 心 ， 等 待 


来 人 吧 ! 


来 人 便 是 幸运 的 埃 德 加 ?里 斯 ? 伯 勒 斯 (EdgarRiceBurroughs，《 人 
猿 泰 山 》 的 作者 )， 他 写 过 一 本 《在 地 核 中 》(AttheEarth'sCore 


)， 里 面 有 一 段 前 述 ， 说 明 所 掌握 的 相关 地 质 知识 已 经 比较 丰富 
Se 


DavidInnes 向 AbnerPerry 博 士 提 问 : "地 过 到 底 有 多 厚 ?" 


后 者 回答 : "关于 这 个 问题 ， 有 多 少 地 质 学 家 就 有 多 少 说 法 。 一 说 
30 英 里 ， 根 据 是 地 热 ， 因 为 地 球 内 部 每 增加 60~70 米 的 深度 ， 瘟 度 就 


将 升 高 1 度 ，30 英 里 处 的 温度 足以 熔化 任何 物质 ;一 说 800 玉 1000 英 
里 ， 因 为 地 球 表面 的 运动 和 震动 需要 它 ( 假 设 完全 为 固体 ) 至 少 有 那样 


的 厚度 。 两 种 答案 你 自己 选 吧 。" 


Perry 博 士 提供 的 两 个 选项 其 实 各 有 所 指 : 1897 年 ， 德 国人 维 歇 尔 
特 (WiechertJohannEmile) 提 出 地 心 之 外 有 个 地 慢 ， 其 厚度 约 为 


1500 公 里 ， 也 就 是 900 多 英里 ;8 年 后 的 1909 年 ， 南 斯 拉夫 人 莫 霍 洛 
维 奇 (Mohorovicic) 则 把 地 壳 - 地 幅 严 格 界 分 开 来 ， 他 认为 全 球 各 地 地 


壳 深 度 在 十 几 公 里 到 几 十 公里 不 等 。《 在 地 核 中 》 成 书 时 间 约 为 
1913 年 ， 作 者 伯 勒 斯 完全 有 机 会 把 地 质 学 上 这 两 个 意义 重大 的 发 现 宫 
括 到 


自己 的 文学 虚构 当中 去 ， 而 同一 年 古 登 堡 


(GutenbergBeno) 找 到 地 核 - 地 幅 分 界面 的 消息 ， 则 或 许 是 促使 他 写 
作 这 本 书 的 最 大 诱因 。 


经 过 近 一 个 世纪 的 工作 ， 地 质 学 家 们 陆 陆 续 续 地 知道 了 地 核 包 括 
两 个 部 分 ， 外 面 是 一 层 滚 沟 流 动 的 金属 液体 ， 里 面 是 个 固体 " 心 "， 还 


内 世界 认识 越 深 ， 忧患 越 多 ， 唯 恐 它 什 么 时 候 来 点 咱们 控制 不 了 的 小 
冲动 


。 有 关 的 科幻 作品 开始 不 似 从 前 的 瘟 和 ， 末 日 气息 无 处 不 在 ， 侃 
匡 在 《地 心 洪 炉 》 中 就 设置 了 两 个 危机 : 地 球 自转 速度 从 减 慢 发 展 至 
消失 


; 热 胀 冷 编造 成 球体 爆裂 。 无 论 哪 一 个 危机 都 摆 明 要 地 球 人 和 死 得 很 
难看 。 地 心 旅行 因为 对 其 本 质 的 了 解 变 得 不 敢 来 去 自如 ， 刘 慈 欣 的 
《市 


上 她 的 眼睛 》 就 相当 凄美 : "落日 六 号 "飞船 沉 入 宕 浆 世 界 回 不 了 
地 面 ， 船 上 唯一 存活 下 来 的 年 轻 女 宇航 员 从 此 无 缘 见 一 眼花 落花 开 ， 
是 让 


人 绝望 的 。 


2006 年 年 底 的 海啸 让 我 们 意识 到 某 方面 的 地 质 学 研究 做 得 有 多 么 
失败 ， 而 近来 还 流传 着 另 一 个 坏 得 不 能 再 坏 的 消息 ， 也 是 叹 待 地 球 科 


学 去 解决 的 隐患 : 地 磁场 急剧 减弱 ， 强 度 从 几 千 年 前 的 25 高 斯 降 
为 如 今 的 05 高 斯 ， 这 可 能 是 新 一 轮 南北 极 反 转 的 前 兆 。 


其 实说 到 地 球 磁 场 ， 成 因 迄 今 也 没有 确切 解释 ， 不 少 科 学 家 相信 
它 和 内 核 的 差 速 旋转 以 及 外 核 液 体 金属 层 的 流动 有 关 ， 那 情形 很 像 电 


流 流 过 铁 圈 产生 磁 通 量 ， 只 是 磁 通 量 分 布 和 其 他 影响 因素 要 复杂 
得 多 。 在 过 去 的 漫长 岁月 里 地 磁场 平均 每 50 万 年 调 一 个 头 ， 信 息 被 保 
存在 


矿石 中 ， 某 些 时 间 上 的 巧合 让 人 怀疑 磁场 异常 和 猛 狗 等 古生物 炎 
绝 之 间 的 联系 。 


南北 极 完成 反 转 前 会 有 一 段 持续 很 久 的 无 磁场 期 ， 那 时 将 出 现 什 
么 麻烦 ?2003 年 一 部 叫做 《地 心 末 日 》 的 电影 对 此 有 过 描绘 : 航天 飞 


机 和 鸟 类 都 找 不 到 路 线 ; 囊 心脏 起 搏 器 的 病人 毕 命 倒 地 ;无 线 通 讯 
瘫痪 ;原本 只 在 极地 地 区 出 现 的 极光 四 窜 乱 k。 而 最 最 厉害 的 是 : 失去 


了 磁场 的 保护 ， 太 空 高 能 粒子 轻而易举 穿 透 大 气 层 对 人 体 造 成 破 
坏 ， 来自 太 阳 的 大 型 质子 风暴 摧毁 了 大 部 分 臭氧 层 。 


地 磁场 消失 ， 因 为 地 核 不 再 旋转 。 对 于 那个 5000 公 里 外 的 小 怪 
物 ， 目 前 我 们 还 无 能 为 力 。 


美国 国家 科学 基金 会 最 高 荣誉 沃 特 曼 奖 1978 年 得 主 
RichardA.Muller 近 年 来 致力 于 研究 核 - 慢 面 上 发 生 的 " 雪 朋 "， 这 种 " 雪 
月 "效应 加 上 


小 行星 对 地 球 的 撞击 ， 加 剧 了 地 磁场 的 紊乱 ， 他 深 有 感触 地 抱 
怨 " 人 们 对 于 地 球 内 部 的 了 解 还 不 如 对 太阳 表面 来 得 多 "， 而 一 直 在 计 
算 ' 核 


的 旋转 到 底 比 外 面 快 多 少 的 PaulRichards 说 法 稍稍 有 异 ， 是 "不 如 
对 月 球 表面 来 得 多 "。 


并 不 狂 野 的 未 来 
瘦 驼 


多 年 以 前 ， 当 我 还 是 个 学 生 的 时 候 ， 曾 经 参加 过 一 个 关于 恐龙 灭 
绝 的 电视 节目 。 那 些 中 生 代 的 庞然大物 的 "突然 "消失 ， 同 其 他 的 物种 


大 灭绝 事件 一 样 ， 寓 着 一 种 神秘 的 宿命 色彩 ， 让 人 着 迷 不 已 。 然 
而 ， 我 对 那些 有 关 诞 生 的 故事 更 感 兴趣 ， 比 如 澄江 。 我 曾 在 云南 澄江 
那 埋 


藏 着 塞 武 纪 物 种 大 爆发 秘密 的 灰色 岩层 前 站 立 妇 久 ， 如 同 朝圣 。 


生生 死 死 ， 在 我 们 这 个 宇宙 一 隅 的 最 近 的 几 十 亿 年 里 ,不 断 循环 
往复 ， 展 现 着 一 种 寻常 的 姿态 。 既 然 我 们 自信 地 认为 审视 过 了 如 此 之 


多 的 生死 故事 ， 为 何不 以 史 为 鉴 ， 把 眼光 从 过 去 投向 未 来 ， 大 胆 
做 一 个 不 用 负责 任 的 预言 者 呢 ? 


100 年 后 


频 发 的 气象 灾难 在 新 媒体 的 助 推 下 一 次 次 提醒 我 们 ， 不 管 这 是 不 
是 一 个 "不 便 告 人 的 秘密 "， 全 球 变 暖 的 脚步 正 迅速 而 踏实 地 向 前 行进 


。100 年 后 ， 两 极 冰 盖 将 大 幅度 缩小 ， 海 平面 上 升 ， 大 气 、 海 洋 环 
流 将 发 生 显著 变化 。 直 面 挑 战 的 ， 将 是 北极 熊 。 北 极地 区 本 就 是 一 片 


大 陆 

拱 卫 的 海洋 冰 盖 ， 冰 盖 的 瓦解 ， 使 北极 熊 的 生存 空间 大 大 减 小 。 
大 型 食肉 动物 处 在 生物 链 的 顶端 ， 生 存 需 要 的 领地 面积 相当 可 观 ， 如 
果 北 


极 熊 被 迫 向 南方 的 亚 寒带 和 北 温带 迁移 ， 将 直接 面 对 它 们 的 兄弟 - 


一 席 之 地 ? 听 说 英国 一 家 博彩 公司 设 赌 未 来 几 十 年 北极 能 会 不 会 灰 
绝 ， 我 准备 变卖 家 产 下 注 它们 会 炎 绝 。 至 于 地 球 的 另 一 端 ， 南 极 是 被 
海 


洋 拱 卫 的 大 陆 ， 即 使 冰 盖 消融 ， 南 极 的 企鹅 也 不 会 无 家 可 归 ， 而 
且 也 不 用 担心 其 他 大 陆 的 大 型 动物 来 南极 与 它们 争夺 地 盘 。 


海洋 里 ， 海 水 温度 的 上 升 ， 空 气 中 的 二 氧化 左 浓 度 增 加 ， 都 给 
物 链 底层 的 浮游 植物 提供 了 一 个 发 达 的 机 会 ， 同 时 ， 那 些 同 在 海洋 食 


物 链 底 层 的 浮游 动物 和 腔 肠 动物 也 会 受益 (它们 基本 不 用 担心 人 类 
的 捕 扬 问 题 )。 前 些 日 子 ， 一 笨 美 国 的 航空 母 舰 被 一 大 群 稿 糊糊 的 水 母 


堵塞 了 水 循环 系统 ， 这 是 一 个 鲜明 的 信号 。 


至 于 在 陆地 上 ， 这 次 不 可 告 人 的 "发 烧 " 还 不 至 于 根本 上 改变 陆地 
的 面貌 。 


500 万 年 后 


时 间 跨 度 看 起 来 有 点 儿 大 ， 不 过 在 预言 家 眼 里 不 过 是 一 瞬 。500 万 
年 后 ， 地 球 重 新 迎 来 寒冷 时 期 。 在 冰期 面前 ， 人 类 的 "不 便 告 人 "的 小 


动作 显得 太 微不足道 。 这 时 ， 欧 洲 的 北部 ， 一 直到 阿尔 插 斯 山 ; 亚 
洲 的 北部 ， 包 括 我 们 的 首都 北京 ;北美 洲 包括 纽 约 华盛顿 ， 都 将 被 厚 达 


数 百 米 的 冰雪 重新 窗 盖 。 


其 实 对 地 球 来 说 ， 如 同一 个 症 疾 病人 ， 冷 热 总 是 交替 出 现 。68 亿 
年 前 到 57 亿 年 前 、47 亿 年 前 到 41 亿 年 前 、32 亿 年 前 到 23 亿 年 前 以 及 从 


250 万 年 前 直到 现在 ， 地 球 经 历 了 四 次 大 冰期 。 


在 冰期 的 大 陆 上 ， 动 物 和 植物 需要 面 对 的 ， 是 寒冷 和 干燥 (冰川 封 
存 了 地 球 上 大 量 的 水 ， 导 致 水 循环 减弱 )。 由 于 缺少 温度 和 水 分 这 


两 个 重要 的 生态 因子 ， 生 命 将 会 变 得 萧条 。 


此 时 的 地 球 中 纬度 地 区 ， 如 今 广 大 的 农田 ， 将 被 冰原 和 寒冷 的 阔 
漠 所 取代 。 在 这 些 地 方 ， 如 果 你 还 能 辨别 出 那些 哺乳 动物 的 大 概 模样 


， 你 会 发 现 它 们 都 变 大 了 ， 身 披 长 毛 ， 四 肢 、 耳 灯 、 尾 巴 都 比 现 
在 的 同类 小 很 多 。 因 为 只 有 了 这样， 它们 才能 减少 体温 的 损失 ( 产 热 的 体 
重 


与 身长 成 三 次 方 关 系 ， 而 散热 的 体 表面 积 与 体 长 成 二 次 方 关系 )。 


而 如 今 低 纬度 的 热带 雨林 ， 将 变 成 一 片 草 原 ， 这 里 是 投机 分 子 的 
天 堂 ， 剧 变 给 它们 提供 了 机 会 ， 而 并 不 荒凉 的 生境 给 它们 提供 了 能 量 


。 上 一 次 冰期 的 投机 分 子 是 人 ， 这 很 "让 人 意外 "。 它 们 从 消失 的 
树 端 下 到 地 面 ， 解 放 前 胶 直 立行 走 ， 这 是 250 万 年 前 的 事情 。 而 一 万 年 
前 ， 


冰川 退缩 ， 也 就 是 到 了 间 冰 期 ， 当 地 球 再 次 变 得 温暖 的 时 候 ， 人 
利用 农业 创造 了 文明 ， 以 至 今日 。 而 这 一 次 ， 路 齿 动 物 很 有 投机 分 子 


的 天 


风 ， 它 们 低调 (食性 广泛 ， 身 体 娇小 ， 而 且 反 应 迅速 (繁殖 速度 
快 ， 提 供 了 比 别 的 哺乳 动物 更 快 的 演化 速度 )。 如 果 在 下 一 次 冰期 的 一 


个 短暂 的 刘 暖 时 候 ， 一 只 曾经 哨 过 我 的 书 箱子 的 老鼠 的 后 裔 复原 
了 一 块 化 石 硬盘 的 数据 ， 恰 好 看 到 本 文 的 原稿 ， 并 破译 了 这 篇 小 文 ， 
然后 


奉 我 为 先 燥 ， 也 并 不 很 值得 奇怪 。 


如 果 没 有 意外 ，500 万 年 后 ， 奇 蹄 目 动物 像 马 、 驴 ， 偶 蹄 目 动物 像 
猪 、 牛 、 羊 将 很 难熬 过 冰期 ， 取 代 它 们 的 将 是 变 大 了 的 哮 齿 动物 -- 老 


鼠 的 后 代 。 而 捕食 这 些 大 老鼠 的 ， 将 不 是 老虎 、 狮 子 和 狼 ， 这 些 
大 型 的 食肉 目 动物 也 同 它们 的 猎物 一 起 消失 了 ， 现 在 小 型 的 食肉 动物 
像 狠 


、 吕 的 大 块头 后 代 将 是 那 时 的 捕食 者 。 


那 时 的 海洋 将 比 现在 沉寂 许多 ， 埠 冷 和 由 陆地 河流 带 来 的 营养 补 
给 的 减少 将 使 浮游 生物 大 量 减少 ， 以 此 为 生 的 蓝 鲸 将 成 为 永远 的 回忆 


， 其 他 的 鲸 类 由 于 同样 处 在 食物 链 的 顶端 ， 也 难 逃 灰 绝 的 命运 ， 
从 此 海豚 音 将 不 再 。 


总 的 来 说 ，500 万 年 太 短 ， 你 还 能 认识 那 时 多 数 的 生物 。 
1 亿 年 后 


漫长 的 冰期 结束 了 ， 漫 长 的 "桑拿 期 "开始 了 -- 炎 热 而 潮湿 的 时 期 。 
生物 圈 又 开始 喧 亲 起来。 食物 链 金 字 塔 底层 的 植物 的 繁盛 给 金字 塔 


顶层 提供 了 足够 大 的 空间 。 在 现今 的 动物 里 面 找 不 到 直接 的 祖先 
的 新 一 代 的 庞大 哺乳 动物 在 森林 的 边缘 游 泛 ， 它 们 都 长 着 巨大 的 耳 灯 
或 者 


满 身 遍布 肉瘤 ， 以 释放 庞大 身躯 产生 的 热量 。 这 时 的 森林 里 生长 
着 参天 的 天 本 科 植 物 ， 看 起 来 像 巨 大 的 竹子 或 者 "小 " 麦 。 


海平 面 上 升 了 几 自 米 ， 造 就 了 大 面积 的 浅海 。 如 果 智 慧 仍然 值得 
称道 ， 章 鱼 很 有 希望 成 为 我 们 的 继任 者 ， 现 今 的 章鱼 拥有 所 有 无 脊椎 


动物 里 跟 人 类 最 相近 的 眼 和 脑 的 结构 。 而 且 章鱼 有 八条 灵活 的 腕 
足 ， 是 天 生 的 打字 高 手 。 当 然 一 亿 年 后 章鱼 很 可 能 是 靠 直 接 编码 电 脉 
冲 而 


不 是 发 短信 互相 交流 ， 它 的 一 条 或 两 条 胸 足 会 演化 成 专门 的 信号 
天 线 。 


与 此 同时 ， 在 广 朗 的 禾 本 科 和 森林 某 棵 大 麦 树 的 阴影 里 ， 藏 着 一 只 
食 腐 的 绿色 小 动物 ， 它 的 背部 皮肤 里 寄生 着 赣 漠 。 


这 期 间 ， 地 球 磁场 发 生 了 一 次 磁极 倒转 。 在 地 磁 减 弱 的 那 一 段 时 
间 里 ， 宇 宙 射 线 大 量 地 来 到 地 面 ， 导 致 生物 基因 组 的 大 规模 变异 ， 很 


多 生物 死去 了 ， 素 好 ， 这 场 辐射 灾难 只 持续 了 几 百 年 ， 这 只 是 一 
皮 眼 的 时 间 。 人 然而 在 这 期 间 ， 一 只 "绿色 动物 "偶然 地 获得 了 迅速 突变 
和 修 


复 有 害 突变 的 能 力 。 


2 亿 年 以 后 


地 球 ， 跟 随 着 太阳 系 ， 在 银河 系 中 运转 ， 此 时 进入 了 一 小 片 布 满 
宇宙 碎片 的 空间 。 几 块 偶然 逃脱 太阳 引力 清扫 的 "大 石 块 "与 地 球 迎 面 


相 撞 ， 情 形 如 同日 圣 纪 那 次 一 样 。 撞 击 和 后 来 的 大 火 给 大 气 层 市 
来 了 无 数 的 灰尘 ， 庶 天 菩 日 。 植 物 得 不 到 足够 的 太阳 能 ， 大 量 死 亡 。 


受 其 


影响 ， 最 先 灭 亡 的 是 仅 靠 种 植 几 种 特定 植物 和 放牧 几 种 特定 动物 
的 节肢 动物 -- 现 今 丹 螂 的 后 代 ， 它 们 的 食物 链 缺 乏 弹 性 。 然 后 是 巨型 
的 食 


草 哺乳 动物 和 它们 的 捕食 者 。 庞 大 的 身躯 决定 了 它们 需要 太 大 的 
领地 和 太 多 的 食物 。 多 数 小 型 的 温 血 动物 -- 个 头 太 小 的 乌 和 哺乳 动物 
也 都 


炎 绝 了 ， 太 小 的 体形 决定 了 它们 会 散失 太 多 的 能 量 (现今 最 小 的 哺 
乳 动物 上 哆 峭 ， 几 小 时 不 进食 就 无 法 保持 体 瘟 而 死亡 )。 


海洋 里 的 情形 与 陆地 上 类 似 ， 张 着 天 线 豹 足 的 章鱼 也 疫 能 匀 存 下 
来 。 

生物 界 大 洗 牌 ， 曾 经 藏 在 阴影 里 的 "绿色 动物 "获得 了 机 会 ， 它 们 
在 上 次 宇宙 射线 辐射 时 获得 的 迅速 突变 能 力 让 它们 的 基因 组 整合 监 澡 


光合 作用 的 基因 ， 并 演化 出 一 套 高 效 的 光合 作用 体系 。 仅 仅 靠 星 
暗 惨 痰 的 阳光 和 人 刀 地 尸体 提供 的 充足 的 氮 源 ，" 绿 色 动 物 " 获 得 了 极 大 
的 生 


存 空间 。 它 们 模糊 了 动物 和 植物 的 界限 。 


同时 乎 存 下 来 的 还 有 束 悉 的 老 面孔 -- 那 些 低 调 生 物 ， 多 效 的 细菌 
和 单 细胞 党 类 、 单 细胞 的 原生 动物 、 一 些 水 母 、 一 些 蠕虫 、 生 存在 地 


下 的 几 种 昆虫 、 几 种 软体 动物 、 几 种 鱼 、 一 些 蜥 蝎 和 多、 几 种 辣 
化 成 地 下 生活 的 乌 类 ， 还 有 看 起 来 很 "原始 "的 路 齿 类 。 


还 有 所 有 的 "智慧 "生命 都 未 曾 注 意 到 的 ， 那 些 天 外 来 客 融 来 的 不 
只 是 毁灭 ， 还 有 一 些 奇怪 的 可 以 自我 复制 的 小 东西 ， 它 们 并 不 是 由 核 


酸 、 和 蛋白 质 构成 的 。 它 们 是 硅 基 生命 ， 靠 地 球 土壤 和 岩石 中 数量 
巨大 的 硅化 物 生活 。 它 们 的 故事 ， 又 是 很 多 很 多 年 以 后 的 事情 了 。 


再 往 后 的 故事 ， 最 厉害 的 预言 家 也 不 敢 开 口 了 。 


还 有 人 间 ， 为 什么 不 说 说 我 们 人 类 的 未 来 ?一 个 冒牌 的 算命 人 都 知 
不 能 给 自己 算命 。 人 类 未 来 的 故事 ， 还 是 交 给 500 万 年 后 那 只 发 


现 这 篇 小 文 的 智慧 老鼠 去 讲 吧 。 
一 种 双人 游戏 


光 


姬 十 三 


单身 的 人 最 悲情 的 举动 是 什么 ?是 双手 环绕 ， 自 己 抱 自 己 吗 ?是 展 
开 纸 ， 写 一 封 信 给 自己 吗 ?还 是 握 起 拳头 ， 像 青 汐 少 年 般 在 虎口 练 


习 接 吻 ? 
这 些 都 令 人 忧伤 吧 ， 无 药 可 救 的 忧伤 。 
可 是 ， 你 也 许 未 想到 ， 最 揪心 的 动作 ， 其 实 是 挠 痒 。 


你 与 她 ， 一 定 玩 过 挠 痒 吧 。 戏 庆 ， 妃 跑 ， 把 她 呵 得 直 讨 饶 ， 到 后 
轻 轻 一 碰 ， 她 就 大 叫 起 来 ， 让 你 很 得 意 。 后 来 ， 她 反击 了 。 后 来 


， 融 抱 在 一 起 。 


很 奇妙 ， 你 看 你 看 ， 她 突 成 台风 天 的 风 欠 ， 好 像 一 路 的 欢乐 没 法 
停歇 ， 脸 上 却 满 是 痛 理 的 样子 ， 兹 牙 叫 嘴 像 奇异 的 宠物 。 你 不 解 这 感 


by 


受 ， 非 要 杀身 尝试 ， 就 好 像 当初 在 爱 里 头 ， 分 不 清 是 痛 还 是 欢 


1 人 用。 


痒 是 个 有 趣 的 现象 ， 掌 握 了 这 门 技 巧 ， 瞬 间 就 可 以 把 人 制服 ， 让 
人 欢乐 。 就 连 小 猫 ， 你 轻 轻 触 碰 它 ， 也 会 欢快 得 不 行 。 她 也 曾 是 你 的 


小 猫 ， 你 们 轻易 就 给 了 对 方 欢乐 。 


可 是 后 来 你 发 现 了 ， 挠 痒 需要 两 个 人 啊 ,，" 被 挠 的 人 "和 " 挠 痒 的 
人 "。 你 可 以 左手 和 右手 下 棋 ， 练 习 左 右 互 博 ， 可 是 这 个 游戏 ， 在 离开 


她 之 后 ， 你 就 再 也 玩 不 了 。 左 手 挠 右手 ?对 不 起 ， 军 无 感觉 ， 你 永 
远 无 法 把 自己 找 痒 。 试 着 在 手心 吹 口气 ， 飞 快 地 掠 进 自己 的 腋 下 ， 没 
动 

静 。 有 什么 不 对 呢 ?这 时 你 想起 她 ， 她 吹 的 是 仙 气 吧 ， 轻 轻 一 触 ， 
意 动 神 迷 。 

为 什么 挠 自己 的 感觉 完全 不 同 呢 ?就 好 像 这 是 一 份 态 人 牌 欢乐 ， 如 
果 独 自打 开 ， 效 果 就 两 样 。 你 觉得 这 样 的 设 定 真 令 人 陶醉 。 


可 是 ， 真 相 有 点 无 趣 。 是 因为 身体 能 准确 预测 到 自己 的 行为 ， 它 
觉得 ， 既 然 是 自己 的 动作 ， 就 不 用 费 尽 心思 作出 大 反应 了 吧 ， 于 是 就 


降低 大 脑 感 受到 的 效果 ， 它 偷懒 ， 独 自 一 个 人 就 不 用 搞 得 那么 惊 
心动 魄 。 


为 什么 人 类 要 进化 出 这 样 一 种 能 力 ? 为 态 人 专用 吗 ? 倒 不 是 。 


因为 皮肤 总 是 在 不 断 接受 各 种 触觉 刺激 ， 所 以 ， 尽 量 过 滤 无 关 紧 
要 的 刺激 ， 就 变 得 尤为 重要 。 来 自 自 己 的 碰 触 通常 没有 危险 ， 可 是 ， 


如 果 是 蜜蜂 或 师 蛛 爬 过 大 腿 引 起 的 轻 痒 感 却 可 能 预警 着 一 场 袭 
击 ， 身 体 做 这 样 的 处 理 ， 用 来 保证 我 们 尽 可 能 注意 到 外 界 的 潜在 危 


险 。 


然而 现在 ， 挠 你 痒 的 通常 是 很 亲密 的 人 ， 这 有 和 恐 怕 不 是 进化 能 预料 
到 的 。 咽 ， 是 个 美妙 的 意外 ， 游 戏 开始 了 。 


你 想到 ， 如 果 心意 相通 ， 会 不 会 被 挠 痒 时 就 越 来 越 不 觉得 痒 呢 ? 最 
初 是 单独 的 两 个 人 ， 后 来 慢 慢 变 成 好 像 一 个 人 (应 该 会 这 样 吧 )。 


单身 的 人 想到 这 样 的 有 趣 游戏 ， 却 没 办 法 独自 练习 。 


月 经 休假 
瘦 弦 


2008 年 初 的 两 会 上 ， 某 位 女 政 协 委 员 建 议 给 女性 "经 期 休假 "， 
he 


管 是 中 文 还 是 英文 ， 字 面 上 ， 月 经 都 跟 月 亮 有 显而易见 的 联 
系 。 的 确 ， 人 类 平均 的 月 经 周期 是 28 天 ， 这 跟 一 个 月 的 时 间 很 接近 。 
于 


是 长 久 以 来 ， 人 们 认为 月 亮 是 这 一 周期 的 秘 因 。 


有 人 认为 是 月 光 的 变化 促成 了 月 经 周期 。 人 和 许多 动物 的 确 对 光 
线 有 着 特殊 的 反应 : 光照 会 抑制 衫 黑 素 的 分 泌 ， 从 而 促使 性 腺 分 泌 并 


影响 其 他 多 种 生理 反应 ， 比 如 人 在 阴沉 的 日 子 或 者 日 照 较 短 的 冬 
天 容易 抑郁 。 然 而 相信 月 光影 响 了 月 经 周期 的 人 们 显然 高 估 了 月 光 的 
亮度 


， 满 月 时 候 月 光 的 强度 大 约 只 有 正午 阳光 强度 的 四 十 万 分 之 一 ， 
我 们 晒 20 秒 钟 太阳 获得 的 光照 就 相当 于 你 亲 浴 一 年 月 光 。 显 然 ， 与 日 
光 相 


比 ， 月 光 太 微不足道 了 ， 哪 怕 是 一 片 云 遮 一 会 儿 太 阳 对 人 造成 的 
影响 都 大 于 新 月 与 满月 的 区 别 。 


另外 一 种 说 法 认为 是 潮汐 使 人 的 体液 发 生 了 " 涨 落 "从 而 引发 了 月 
。 有 这 种 认识 的 人 显然 没有 学 好 万 有 引力 定律 。 月 球 对 我 们 的 引力 


， 仅 相当 于 距离 我 们 一 厘米 外 5125 千 克 物 体 产 生 的 吸引 。 如 果 月 
球 的 引力 导致 女性 月 经 ， 那 当 一 列 地 铁 从 我 们 面前 呼啸 而 过 的 时 候 ， 


难道 
我 们 就 要 七 穷 流 血 么 ? 


更 重要 的 是 ， 人 类 的 月 经 周期 并 不 是 恒定 的 ， 就 个 人 而 言 ， 从 20 
天 到 40 天 都 是 正常 的 。 如 果 的 确 是 月 球 促成 了 月 经 ， 那 每 个 女性 的 月 


经 周期 将 是 29 天 12 小 时 44 分 3 秒 (月 相 周 期 )， 或 者 27 天 7 小 时 43 分 
11 秒 (月 球 公 转 周 期 )。 而 且 地 球 上 同一 地 理 位 置 的 人 ， 将 在 同时 来 月 


经 ， 这 太 可 怕 了 。 


事实 上 ， 除 了 灵 长 类 中 的 我 们 的 少数 "近亲 "， 女 性 的 人 类 是 少数 
忍受 或 者 享受 这 种 生理 现象 的 动物 。 绝 大 多 数 的 哺乳 动物 有 发 情 周 期 


， 发 情 周 期 同月 经 周期 是 本 质 不 同 的 。 有 发 情 周 期 的 肉 性 动物 并 
不 会 出 血 ， 或 者 仅仅 有 少量 的 出 血 ， 养 过 宠物 狗 的 读者 可 能 会 注意 到 
x 


点 。 即 便 是 这 少量 的 出 血 ， 也 不 是 月 经 ， 而 是 排卵 期 出 血 ， 而 人 
的 月 经 是 两 次 排卵 中 间 才 发 生 的 。 有 的 女性 偶尔 也 会 出 现 排 卵 期 出 
血 ， 往 


往 会 被 误 认为 是 又 来 了 一 次 月 经 。 更 重要 的 区 别 在 于 ， 有 月 经 周 
期 的 动物 ， 在 任何 时 候 都 可 以 发 生性 行为 ， 而 不 是 集中 在 某 个 特别 的 
时 段 

(发 情 期 )。 


关于 月 经 的 禁忌 ， 中 外 古 已 有 之 。 在 《 旧 约 ?圣经 》 的 《 利 未 记 》 
一 书 中 写 道 : "女人 行经 ， 必 污秽 七 天 ， 凡 摸 她 的 ， 必 不 洁净 到 晚 


上 ,, 男 人 若 与 那 女 人 同房 ， 染 了 她 的 污秽 ， 就 要 七 天 不 洁净 ," 实 际 
操作 中 ， 经 期 同房 的 男女 绝 非 几 天 不 洁净 这 么 简单 ， 违 反 这 一 禁忌 的 
要 


被 石头 古 死 。 


我 国 古代 的 月 经 禁忌 则 没有 这 么 严 苛 ， 李 时 珍 的 《本 草 纲目 ?人 
部 ? 妇 人 月 水 》 中 描述 


"女人 入 月 ， 恶 液 腥 秽 ， 故 君子 远 之 ， 为 其 不 洁 ， 能 损 阳 生病 
也 。" 把 月 经 禁忌 发 挥 到 极致 的 非 义 和 团 莫 属 了 ， 义 和 团 的 战士 们 从 全 


城 搜 集 来 的 沾 有 经 血 的 布 条 挂 在 城墙 上 上， 希望 能 让 攻 城 的 大 炮 哑 
火 。 

当然 经 血 不 会 让 大 炮 哑 火 ， 同 样 也 不 是 什么 污秽 之 物 。 然 而 月 经 
却 的 确 给 女性 这 来 不 少 困 扰 。 几 乎 每 个 女性 在 她 的 一 生 中 都 或 多 或 少 


有 过 经 期 不 适 的 经 历 ， 这 其 中 以 痛经 为 甚 。 有 研究 表明 ， 大 约 有 
一 半 的 女性 受到 不 同 程度 痛经 的 折磨 ， 超 过 10% 的 女性 严重 到 影响 了 
日 音 


工作 和 生活 。 


然而 痛经 的 发 病原 因 却 是 复杂 的 ， 对 于 那些 检查 不 出 器 质 性 病变 
的 痛经 患者 ， 科 学 家 们 发 现 一 种 被 称 为 前 列 腺 素 的 物质 发 挥 着 不 光彩 


的 作用 。 与 它 的 名 字 带 给 我 们 的 信息 不 同 ， 前 列 腺 索 不 是 男性 独 
有 的 物质 ， 它 广泛 存在 于 身体 的 各 种 器 官 组 织 中 。 痛 经 的 女性 ， 子 宫 
民生 


前 列 腺 素 的 能 力 较 不 痛经 的 女性 强 ， 过 量 的 前 列 腺 素 引 起 肌肉 收 
缩 ， 同 时 收缩 血管 ， 并 引起 末梢 神经 的 过 分 敏感 。 子 宫 的 收缩 、 缺 氧 
和 神 


经 敏感 程度 的 提高 综合 起 来 引发 了 痛经 。 


这 些 痛 经 女性 并 不 必 一 直 忍 受 痛苦 ， 一 般 来 说 ， 生 育 后 痛经 的 状 
况 会 得 到 改善 。 那 些 暂时 没有 生育 计划 的 女孩 也 不 必 未 气 ， 前 列 腺 素 


有 它 的 克星 。 常 见 而 廉价 的 阿司匹林 就 是 抑制 前 列 腺 索 的 有 效 药 
物 ， 不 过 ， 阿 司 匹 林 的 副作用 -- 胃 肠 不 适 和 出 血 倾 向 的 提高 让 很 多 人 
对 它 


故而 远 之 。 好 消息 是 ， 新 一 代 的 前 列 腺 素 抑制 药物 的 副作用 已 经 
微乎其微 ， 美 中 不 足 就 是 价格 较 高 。 


不 用 吃 药 的 饮食 疗法 也 值得 推广 ， 在 经 期 ， 咖 啡 、 浓 茶 、 可 乐 这 
些 含有 咖啡 因 的 饮料 是 应 该 绝对 茶 止 的 ， 多 吃 些 甜食 也 有 助 于 摆脱 痛 


经 ， 我 想 这 肯定 会 得 到 很 多 女性 的 欢迎 。 


与 痛经 相 比 ， 另 一 类 月 经 融 来 的 烦恼 就 有 点 看 不 见 摸 不 着 了 ， 这 
就 是 经 前 期 综合 征 PMS。 这 是 个 语 下 不 详 的 术语 ， 被 用 来 描述 月 经 前 


四 天 女性 身体 、 心 理 和 情绪 的 一 些 综合 症状 : 疲 芳 、 紧 张 、 彰 
未 、 易 她、 背 痛 、 头 痛 、 盗 汗 等 等 。 大 概 8 成 的 女性 不 同 程度 有 过 这 些 
体验 ， 


然而 在 几 十 年 前 ， 当 女人 们 抱怨 这 些 感受 时 ， 男 人 们 的 反应 往往 
是 "神经 病 "、" 找 事 儿 "。 直 到 上 世纪 70 年 代 末 ， 人 们 才 正 视 这 一 问 


题 。 全 


今 对 PMS 的 研究 ， 还 停留 在 比较 初级 的 层次 上 ， 我 们 只 知道 月 经 
期 激素 的 波动 是 导致 PMS 的 重要 原因 ， 但 是 其 细节 仍 不 得 而 知 。 昌 然 
PMS 涉 及 


面 甚 广 ， 但 是 它 并 不 严重 ， 如 果 把 抑郁 症 患者 的 综合 感受 打分 为 
16， 那 么 女性 在 月 经 前 期 的 得 分 是 93， 排 卵 期 则 为 68。 这 是 个 平均 
数 ， 束 


个 体 而 言 ， 差 异 则 是 巨大 的 ， 有 些 女 性 根本 没有 感觉 到 什么 变 
化 ， 而 有 些 女性 则 会 经 历 大 的 起 伏 。 在 不 同 的 研究 中 ， 报 告 有 症状 的 
百分比 


在 20% 到 95% 之 间 。 


虽然 月 经 前 期 很 多 女性 会 抱怨 体力 或 精力 的 不 足 ， 有 些 研究 者 却 
发 现 这 其 实 都 不 是 真实 情况 ， 夸 达 格 诺 Quadagno 在 1991 年 对 女 运 动员 


展开 了 研究 ， 他 发 现 不 管 是 举重 运动 员 的 力量 还 是 游泳 运动 员 的 
速度 ， 并 不 会 因为 月 经 周期 的 变化 而 有 所 改变 。 高 卢布 Golub 则 在 1992 
年 针 


对 白领 女性 展开 了 研究 ， 他 发 现 女 性 学 术 研 究 、 解 决 问题 、 记 忆 
和 创造 性 思维 也 没有 什么 明显 的 周期 变化 。 


有 趣 的 是 ，PMS 受 到 人 们 的 重视 ， 是 从 一 起 凶杀 案 开 始 的 。1981 
年 ，29 岁 的 英国 酒吧 女 侍 珊 迪 柯 蓝 多 克 SandieCraddock 因 谋杀 及 其 他 
再 


几 项 罪名 被 起 诉 ， 专 家 们 发 现 她 的 犯罪 记录 与 月 经 周期 某 种 程度 
上 同步 ， 经 过 一 番 论 辨 ， 法 官 认 定 柯 蓝 多 克 犯 罪 时 处 于 经 前 期 ， 情 绪 


不 受 


控 。 随 后 她 祝 减 刑 并 接受 激素 治疗 。 


从 那 以 后 越 来 越 多 的 女性 抱怨 自己 有 了 PMS。 而 激进 的 女权 主义 
者 们 则 声称 ，PMS 不 过 是 男 权 社 会 强加 给 女性 的 一 个 罪名 ， 因 为 如 果 
真 


-=~ 


有 PMS， 那 么 几乎 所 有 的 女性 都 成 了 病人 。 
倘若 这 样 ， 岩 不 是 有 点 儿 太 政 治 不 正确 了 嘛 。 
屁股 的 生存 哲学 

刘 念 龙 


在 世人 眼中 ， 屁 股 一 向 以 笨拙 行 世 ， 这 是 情理 之 中 的 事 ， 谁 叫 它 
长 在 眼睛 的 背 侧 ， 以 致 眼睛 永远 见识 不 0 


及 其 内 部 的 骨盆 却 组 成 了 人 体 的 中 原 之 地 ， 联 结 着 氢 干 和 下 采 ， 
在 人 类 发 展 史上 功勋 卓著 。 


没有 骨 侈 ， 人 类 现在 还 在 据 起 屁股 挖 山药 ;没有 屁股 ， 劳 累 双 腿 将 
无 从 休息 ;当然 ， 对 于 以 下 胶 移 动 的 人 类 来 说 ， 没 有 骨盆 ， 意 味 着 


当 双 腿 往 前 挪动 时 ， 上 半身 却 只 能 呆 在 原 地 。 重 要 的 是 ， 屁 股 最 
伟大 之 处 ， 并 不 仅仅 在 于 它 本 身 的 工作 ， 而 在 于 它 独特 的 休息 时 间 : 
人 体 


的 放松 常常 是 以 屁股 的 受 压 为 前 提 。 


屁股 就 是 一 只 随身 携带 的 真皮 阔 发， 如果 你 动作 太 慢 疫 有 抢 到 一 
楼 ， 屁 股 就 成 了 板 命 。 骨 侈 提供 支架， 脂肪 作为 缓冲 执 ， 还 有 注 薄 的 


皮肤 ， 对 触摸 和 压力 都 很 人 敏感。 虽然 疼痛 感受 器 并 不 很 多 ， 但 埋 
于 屁股 对 于 休息 的 重要 性 ， 一 旦 受伤 ， 确 实 痛苦 难耐 。 因 此 屁股 对 疼 
痛 的 


感受 肯定 十 分 强烈 ， 昌 然 在 肥厚 的 脂肪 层 下 只 有 黎 下 血 管 ， 是 最 
安全 的 扎 针 场所 。 


为 了 让 臣民 们 永远 记 住 圣 主 隆 恩 ， 从 明 绷 开始 ， 贱 民 出 身 的 朱 旺 
天 推广 了 一 种 全 新 的 惩罚 方式 : 廷 杖 。 在 野史 中 欠 下 遍地 风流 债 的 正 


德 皇帝 在 上 位 的 第 14 年 打算 再 次 南 游 ， 皇 带 出 游 本 非 异常 ， 但 这 
次 寻 方 之 旅 却 因为 "屁股 "而 名 垂青 史 。 那 些 急 旦 上 之 所 急 的 无 聊 太 监 


们 居 

然 出 言 反 对 ， 这 次 " 谏 南 游 "的 举动 导致 了 近 170 个 屁股 遭 殉 ， 其 中 
有 15 个 永远 只 能 屁股 朝天 。 

廷 杖 对 身体 的 损伤 ， 肯 定 不 是 朱 皇 帝 的 根本 出 发 点 。 这 位 草 寇 
身 的 土星 锅 ， 一 向 以 折 辱 斯 文 为 快感 之 源 ， 在 大 寿 广 众 之 下 让 斯 文 朝 

臣 们 一 个 个 " 股 灿 莲花 "无 疑 是 赏心悦目 之 事 。 有 此 经 历 的 读书 人 
的 腰 杆 从 此 再 也 无 法 直 起 腰 来 。 


室 不 奇怪 ， 历 史上 也 有 喜欢 挨打 的 屁股 丫 子 。《 红 楼 梦 》 里 的 贾 
宝玉 屁股 挨 过 板子 之 后 ， 竟 然 惹 得 众 女 人 无 限 恋 爱 ， 褪 裤 的 、 送 药 的 


、 打 局 的 ， 甚 至 灌水 的 ， 忙 得 不 亦 乐平 。 这 小 色 鬼 "不 觉 心 中 大 
畅 ， 将 疼痛 早 丢 在 九 雷 云 外 "， 粉 嫩 粉 嫩 的 屁股 丫 子 被 众 美 女 们 如 此 怜 


小 二 
日 


当然 是 很 值得 意 淫 一 番 的 。 


可 是 遇 到 那些 不 知 轻重 ， 或 者 心怀 怨恨 的 池 棍 者 ， 却 又 另 当 别 
论 。 专 业 的 接 屁 股 武士 ， 唯 一 的 晋升 可 能 无 非 是 在 接 屁股 时 站 得 稍微 
靠 


近 皇 带 ， 在 如 此 黯淡 的 事业 前 景 之 前 ， 难 免 有 武士 下 手 稍 重 。 掌 
棍 者 滥用 手中 的 大 棒 ， 把 受刑 者 打 得 屁 滚 尿 流 、 鬼 活 神 号 ， 甚 至 鸣 呼 
京 哉 


。 昌 然 屁 股 从 外 到 里 依次 有 厚重 的 缓冲 垫 和 厚实 的 骨盆 作为 防 
护 ,但 在 骨盆 内 部 却 是 纵横 交错 的 神经 和 血管 。 


骨 侈 是 中 枢 神 经 系统 的 最 远 端 ， 骨 骨 尾 骨 中 的 消 髓 作为 神经 信号 
上 通 下 达 的 通路 ， 也 是 向 到 达 地 面 的 古人 类 下 达 迈 出 第 一 步 指令 的 最 


终 通讯 员 。 从 内 部 通路 而 言 ， 骨 盆 和 它 的 内 部 正 是 人 体 的 中 原 之 
地 ， 下 上 肢 的 血液 供应 基本 上 全 是 它 的 功劳 。 更 重要 的 是 ， 骨 盆 里 还 承 
载 着 


人 体 最 重要 的 器 官 : 生殖 器 官 。 


就 动物 本 能 而 言 ， 生 殖 器 官 绝对 是 动物 体 的 中 央 ， 其 他 器 官 的 努 
力 工作 无 非 是 为 生殖 器 官 更 好 地 发 挥 作用 。 呼 吸 消化 循环 等 营养 系统 


保证 在 生殖 竞争 中 占 尽 优势 ;神经 体液 系统 调节 功能 使 生殖 能 力 适 
时 而 作 ; 感 觉 运动 系统 为 寻觅 爱情 而 生 ,, 说 来 也 许 并 不 好 听 ， 但 动物 确 


实 是 由 下 半身 驱动 的 。 


如 此 重要 的 生命 原动力 ， 安 置 在 哪里 最 为 保险 ?在 颅骨 内 可 以 获得 
全 方位 的 保护 ， 但 感觉 器 官 显 然 更 需要 身体 前 端 这 个 上 腑 望 平台 ， 不 


得 已 生殖 器 官 只 好 退 居 其 次 ， 蜗 居 在 下 半身 的 骨 侈 中 。 骨 人 金昌 然 
没有 颅骨 这 般 封闭 ， 却 也 称 得 上 固 若 金汤 ， 虽 然 由 此 缺少 了 灵活 性 。 


儿童 


期 的 五 块 骼 骨 和 四 块 尾 骨 都 合 而 为 一 ， 组 成 骨盆 的 背部 ; 联 同 两 侧 
的 髓 骨 、 前 方 的 耻骨 和 下 方 的 坐骨 ,合围 成 为 人 体 第 二 坚固 的 骨盆 。 


之 所 以 骨盆 只 能 称 得 上 第 二 坚固 ， 是 因为 各 骨 的 连接 并 不 像 颅骨 
般 互 相 了 咬合 ， 而 是 通过 韧带 、 软 骨 连 接 而 成 。 联 合 这 个 蝴蝶 形 骨 侈 的 


韧带 在 临产 前 数 天 将 会 变 得 松软 ， 为 新 生 儿 提供 更 宽广 灵活 的 产 
道 。 软 骨 既 可 以 缓冲 下 胶 上 传 的 冲击 力 ， 又 是 软骨 肉瘤 的 瘟 床 。 在 四 


周 骨 


骼 的 保护 之 下 ， 好 发 于 骨盆 的 周围 性 软骨 肉瘤 对 放疗 和 化 疗 都 不 
人 敏感， 手术 是 唯一 的 解决 办 法 。 和 其 他 部 位 的 肿瘤 不 同 ， 在 盆腔 和 腹 
腔 的 

广阔 空间 内 ， 软 骨肉 瘤 长 度 可 能 超过 半 米 。2006 年 国内 曾经 成 功 
切除 一 个 60x40x30 厘 米 的 软骨 肉瘤 ， 总 重 超过 12 千 克 。 


鉴于 男女 两 性 的 生殖 差异 ， 人 体 的 蝴蝶 形 骨 盆 也 呈现 出 总 体形 态 
上 的 区 别 。 男 性 多 为 窄 而 深 的 漏斗 状 ， 女 性 则 大 多 宽 而 浅 的 倪 状 ， 以 


利于 承载 和 娩出 胎儿 。 这 种 骨盆 的 差异 在 古 化 石和 法 医学 上 都 有 
广泛 的 用 途 ， 古 生物 学 家 们 可 以 仅 赁 骨盆 初 判 百 万 年 前 的 古人 性 别 ， 
法 医 


们 更 是 可 以 仅 靠 浮 尸 的 漂浮 姿势 就 初 定 男女 。 拥 有 大 而 重 的 骨盆 
的 女性 重心 偏 下 方 ， 常 成 仰卧 状 ;男性 则 因为 发 达 胸 肌 而 多 数 俯卧 。 


虽然 骨盆 是 最 恒久 的 性 别 差 异 ， 却 也 并 非 鸿 沟 。 长 有 硒 挺 丰 臂 的 
男人 固然 不 多 ， 拥 有 狭 罕 骨 盆 的 妇女 却 是 不 少 ;前 者 仍然 无 法 怀孕 ， 


后 者 却 因 此 平添 了 许多 困难 。 只 有 浅 而 宽 的 骨盆 架构 ， 加 上 宽大 
的 上 端 入 口 和 下 端 出 口 ， 才 能 为 胎儿 分 娩 提 供 宽敞 通道 。 


显然 ， 骨 盆 狭 鹤 是 导致 难产 的 一 大 原因 ， 但 仅 任 狭 罕 的 骨盆 来 断 
言 逝 者 死 于 难产 ， 却 又 犯 了 绝对 主义 的 错误 。 武 则 天 的 孙女 永泰 公主 


因为 死因 不 明 而 被 历史 学 家 们 不 断 记 挂 ， 也 因为 是 中 国 唯一 一 座 
以 " 陵 " 为 慕 的 公主 而 饱 受 盗墓 贼 的 青睐 。1960 年 ， 国 务 院 要 求 暂停 对 


斋 王 


陵 基 的 挖掘 ， 拿 有 牌照 的 掘 莫 人 热情 无 法 释放 ， 于 是 决定 拿 这 座 
唯一 不 是 项 王 的 "陵寝 "开刀 。 没 有 禁令 的 限制 ， 民 间 掘 董 人 早 就 已 经 
捷 足 


先 得 ， 幸 好 他 们 留 下 了 女人 最 重要 的 结构 ; 骨盆 -虽然 只 是 一 堆 
碎片 。 依 据 一 堆 骨 片 ， 永 泰 公主 的 骨盆 终于 露出 了 庐山 真面目 ; 骨盆 
狭 罕 


oO 


骨盆 可 能 为 永泰 的 死因 盖 棺 定论 吗 ? 和 难产 的 观点 针锋相对 ， 一 种 
观点 认为 永泰 死 于 武则天 的 毒药 ，" 念 双 和 曹 之 秘 药 "是 为 旁证 。 但 是 


仍 有 不 少 人 认为 难产 才 是 主因 ， 不 管 是 足 月 产 出 ， 还 是 被 丈夫 和 
大 哥 的 杖 杀 所 致 (虽然 小 产 胎儿 多 数 发 育 不 全 不 会 造成 难产 )。 这 是 一 
种 


取 巧 的 观点 ， 在 奉 迎 的 社会 里 必定 会 有 多 人 捧场 。 人 逻辑 上 显然 难 
以 成 立 ， 拥 有 狭窄 骨 侈 并 不 意味 着 一 定 难产 ， 更 加 不 能 断言 由 此 致 


死 。 但 


难产 肯定 又 是 最 保险 的 说 法 ， 只 要 胎儿 的 骨骼 不 现 身 ， 这 种 观点 
就 永远 无 法 证 伪 ， 既 然 只 在 棺 榨 中 找到 零碎 骨 片 ， 则 认定 难产 必 是 最 
佳 集 

略 。 


虽然 无 法 证 实 ， 但 能 确保 不 被 证 伪 ， 已 经 是 立 于 不 败 之 地 了 。 人 很 
多 时 候 ， 科 学 并 不 是 决定 人 们 立场 的 唯一 因素 。 正 如 虽然 多 数 女 性 的 


骨盆 大 小 并 不 能 仅 凭 肉眼 来 分 个 高 下 ， 但 男人 们 还 是 对 少女 丰 臂 
趋 之 右 芍 。 


医院 对 产 前 孕妇 进行 骨盆 检查 时 ， 也 得 借助 X 光 或 者 CT 扫描 才能 
作出 最 终 决定 。 不 过 以 目前 的 情况 来 看 ， 这 类 扫描 肯定 越 来 越 稀 玻 ， 
宁 


愿 在 肚皮 上 挨 上 一 刀 的 产妇 已 经 越 来 越 多 。 这 是 社会 的 进步 吗 ? 由 
此 可 见 丰 臂 对 心理 的 刺激 远 远 大 过 生理 上 的 需求 。 


在 男人 那 充 满 性 腾 想 的 大 脑 内 ， 少 女 的 丰 辟 在 饱 受 敲 视 的 众 屁股 
中 脱颖而出 ， 获 得 了 充分 的 注意 力 。 和 鲁迅 说 "世界 有 文学 ， 少 女 多 丰 避 


"， 大 致 是 说 文学 之 于 世界 ， 正 如 丰 丑 之 于 少女 ， 没 有 多 少 实际 收 
蔓 ， 却 能 增添 不 少 生活 情趣 。 此 语 昌 短 ， 却 道 尽 精髓 ， 让 人 对 鲁迅 的 
文理 


双 栖 情不自禁 地 作 起 握 来 。 


最 重要 的 生殖 器 官 呆 在 骨盆 中 可 谓 正 得 其 所 ， 可 是 却 也 由 此 给 骨 
盆 融 来 了 耻辱 ， 单 单一 个 耻骨 的 命名 还 不 足以 完全 表现 众人 对 屁股 的 


轻 臣 态度 ， 众 多 污 言 秽语 更 是 已 经 完全 扎 却 了 屁股 的 劳苦 功 高 。 
这 也 并 非 全 是 坏事 ， 起 码 在 加 人 这 一 方面 ， 屁 股 已 经 可 以 和 其 他 私处 
相 提 


并 论 了 。 所 以 要 千方百计 保护 好 。 


托 私处 的 福 ， 屁 股 也 能 享受 到 内 裤 随 时 随地 的 呵护 。 在 公共 厕所 
内 ， 我 们 的 国人 习惯 屁股 朝 内 ， 用 我 们 这 张 厚 脸皮 遮挡 屁股 的 走光 。 


不 过 日 本 人 给 了 屁股 更 高 的 待遇 ， 他 们 喜欢 将 屁股 朝 外 ， 在 而 所 
内 一 眼 望 去 ,白花 花 一 片 ， 很 是 壮观 。 被 众人 看 去 等 同 私处 的 屁股 ， 
日 本 


人 难道 不 觉得 难堪 ?其 实 他 们 也 考虑 得 十 分 周到 ， 反 正人 人 都 有 屁 
股 ,， 并 县 屁股 的 个 人 特征 比 脸 庞 要 少 多 了 ， 就 算 被 看 去 了 屁股 也 不 知 
主 


人 是 谁 ， 这 脸 照 样 没 丢 。 另 外 一 种 可 能 是 ， 露 出 屁股 、 尤 其 是 肥 
胖 的 屁股 并 非 丢 脸 的 事 ， 否 则 相 扑 选手 们 为 何 都 穿着 丁字 裤 呢 ? 


由 丁字 裤 引 申 出 的 Tback 日 渐 流行 ， 似 乎 暗示 了 屁股 的 逐渐 没落 ， 
但 将 屁股 露出 ， 仍 然 是 许多 文化 中 羞 厨 的 终极 手段 。 英 国足 球 流氓 在 


屁股 文化 史上 一 直 占 据 着 最 高 地 ， 人 银 下 饰 祝 露出 屁股 对 他 们 而 言 
简直 是 家 常 便 饭 ， 也 因此 而 臭名 昭著 。 这 种 茉 誉 并 不 会 被 别 的 民族 轻 
易 近 


去 ， 苏 格 兰 男人 拥有 得 天 独 厚 的 优势 。 只 有 他 们 在 上 个 世纪 还 在 
把 格 仔 裙 作 为 男人 的 正统 着 装 -- 并 且 不 着 内 裤 。 


屁股 如 此 低 贱 ， 以 至 于 杀 一 下 它 就 是 最 献 媚 的 表示 。 英 语 用 
kisssbsass 表 示 担 马 屁 的 行为 ， 十 分 贴切 。5 引 申 开 来 ， 那 些 专 喜欢 


kissass 
的 未 来 杰出 人 物 ， 当 然 就 是 无 可 争议 的 马 屁 精 了 。 


吹捧 别人 的 屁股 ， 固 然 是 肉麻 的 举动 ， 若 是 对 方位 高 权重 ， 连 屁 
股 都 比 自己 高 级 ， 何 止 拍马屁 ， 看 看 屁股 都 是 一 种 荣誉 。 当 初 曾 国 落 


还 只 是 不 入 流 的 小 小 官僚 ， 当 然 没 有 机 会 和 星 帝 老子 打 照 面 。 在 
一 次 祭 天 中 ， 趁 着 所 有 人 都 在 规 规矩 矩 奢 头 的 机 会 ， 曾 国 藩 偷偷 看 了 
咸丰 

的 屁股 ， 一 时 心潮 澎 洲 ， 只 觉 龙 民 充满 活力 ， 大 清国 目 当 国运 昌 
辟 。 曾 先生 还 将 此 事 记录 在 日 记 注 中 ， 足 见 他 对 此 次 观 民 事件 的 重 
视 。 

与 其 说 曾 文 正 公 因 为 一 个 屁股 而 兴奋 莫 明 ， 不 如 说 是 他 在 成 丰 的 
屁股 上 见 到 了 自己 的 官宦 之 路 。 于 是 咸丰 的 屁股 曲线 就 作为 清朝 中 兴 


的 信号 ， 永 垂 于 世 。 除 了 作为 这 种 抽象 的 信号 ， 动 物 界 的 屁股 还 
具有 十 分 具体 的 警示 作用 ， 正 如 车 屁股 后 的 红 灯 。 


同样 正如 车 屁股 上 的 刹车 灯 ， 屁 股 的 警示 作用 多 数 是 为 后 方 个 体 
准备 的 。 顾 名 思 义 ， 白 贰 鹿 的 屁股 上 有 大 面积 的 白色 斑 块 ， 奔 跑 跳 跑 


时 在 野外 异常 醒目 。 遇 到 敌 害 时 ， 任 何 一 只 马 鹿 都 可 以 用 这 种 方 
法 向 同伴 报警 。 哦 ， 对 了 ， 白 壁 鹿 其 实 就 是 马 鹿 的 一 个 亚 种 。 


马 鹿 这 个 词语 的 历史 渊源 ， 起 因 于 赵 高 的 指 鹿 为 马 。 一 个 马 鹿 不 
分 的 人 当然 是 椅 蛋 ， 日 本 语 里 就 有 这 个 意思 ， 不 过 这 个 写作 " 马 鹿 " 的 


词 却 读 作 " 八 格 "。 如 果 毫 不 相干 的 马 和 鹿 杂 交 ， 产 生 的 " 野 郎 "( 读 
做 " 亚 鲁 ")， 当 然 是 畜生 。 这 四 个 开放 音 造就 了 日 本 的 国 骂 ， 各 行 各 业 


， 都 可 脱口 而 出 ， 一 泄 慎 瓯 。 首 相当 然 更 要 说 国 驾 ， 吉 田 戊 却 因 
此 而 丢 了 乌 纱 -- 谁 让 他 在 国会 里 也 说 呢 ? 那 里 可 是 最 假 正 经 的 地 方 -- 除 
了 


台湾 的 。 


如 果 肝 一 天 ， 您 走 在 日 本 的 公共 厕所 里 ， 在 一 片花 白 的 圆 屁股 之 
中 ， 突 然 冒 出 一 个 梳 着 三 七 分 的 寸 头 ， 把 你 吓 了 一 大 跳 ， 那 就 可 以 理 


所 当然 地 大 叫 " 八 格 亚 鲁 "。 这 就 是 " 马 鹿野 郎 " 这 一 成 语 的 典型 应 
用 场景 。 


真正 的 马 鹿野 郎 真 的 如 此 不 堪 吗 ?在 神话 故事 中 ， 马 鹿 却 是 白 终 鹿 
和 人 的 结合 体 。 在 欧洲 童话 中 ， 姆 明 村 的 河马 形 生 物 ， 就 属于 这 个 


种 类 。 


独 独 的 屁股 除了 作为 随身 板 合 ,同时 还 兼 有 信号 牌 的 作用 。 红 通 
通 的 屁股 向 对 方 宣示 着 雄性 的 健康 ， 上 肉 性 的 屁股 颜色 同时 又 是 性 周期 


的 标志 ， 雌 性 屁股 转 红 意味 着 准备 交配 ， 这 是 所 有 雄性 所 乐于 见 
到 的 -- 那 些 屁股 不 红 的 个 体 除外 。 


如 果 我 们 多 花 些 工夫 来 关注 屁股 ， 或 许可 以 对 人 生 有 更 多 的 认 
识 。 屁 股 集中 体现 了 人 类 的 生存 哲学 ， 在 不 断 的 被 压迫 中 寻找 坚强 和 
Ex 


韧 的 折 中 点 ， 在 逐渐 的 脱 敏 中 获得 尊严 和 幽默 。 
男孩 还 是 女孩 ? 


溥 三 即 


在 天 于 " 造 人 "的 看 干事 件 中 ， 没 有 什么 比 一 个 胎儿 的 性 别 更 能 ; 
起 人 们 好 奇 心 。 


即使 像 亚 里 士 多 德 这 样 的 大 学 问 家 也 难免 俗 ， 公 元 前 355 年 ， 他 就 
胎儿 性 别 发 表 了 貌似 科学 的 " 宏 论 "， 认 为 生男 或 女 的 秘诀 在 于 精子 的 


瘟 度 ， 热 精子 预测 生男 孩 ， 冷 精子 则 预测 生 女 孩 。 和 很 多 他 深信 
不 疑 的 "科学 真理 "一 样 ， 亚 里 士 多 德 这 次 又 栽 到 实验 科学 的 脚下 。 如 
果 他 


今天 还 活着 ,一 定 会 被 众多 神奇 的 性 别 鉴定 技术 搞 得 眼花 综 乱 。 
B 超 的 出 错 几 率 有 多 高 


"男孩 还 是 女孩 ?" 这 永远 都 是 人 们 对 那些 腹部 左 有 些 规模 的 孕妇 表 
达 关 注 时 提出 的 第 一 个 问题 。 如 果 答 案 是 "不 知道 "， 那 接着 就 是 第 


二 个 问题 ，" 疫 去 超 超 呀 ?" 

准 父母 们 最 喜欢 对 这 种 常见 的 "高 科技 " 奉 若 神明 ， 不 少 人 还 要 心 
急 火 烷 ， 找 熟人 托 关 系 到 医院 里 "起 "上 那么 一 下 。 不 过 出 于 法 律 与 技 

术 上 的 原因 ，B 超 医生 对 于 这 类 要 求 并 不 总 能 满足 ，B 超 室 的 墙 上 
就 赫然 写 着 "禁止 非法 鉴别 胎儿 性 别 "的 告示 。 

当 超 声 探头 在 准 妈妈 涂 满 凝 胶 的 小 肚子 上 滑 过 时 ， 宝 宝 的 超声 图 
像 便 显 示 在 超声 医生 的 屏幕 上 了 。 一 般 说 来 在 怀孕 第 18 周 时 ， 如 果 是 

女孩 ， 阴 道 、 子 宫 、 输 卵 管 都 已 各 就 各 位 ;如 果 是 男孩 ， 外 生殖 器 
也 已 清晰 可 见 。 医 生 判断 胎儿 性 别 的 依据 很 简单 -- 小 鸡 鸡 存在 与 否 ， 
有 


的 就 是 为 男孩 ， 而 没有 则 不 太 好 说 。 


为 何 没 看 到 小 鸡 鸡 会 不 确定 呢 ? 这 是 因为 有 时 男 宝宝 的 " 那 话 儿 " 会 
为 在 宫 内 的 特殊 体位 而 被 身体 其 他 结构 挡住 。 有 经 验 的 医生 也 只 


能 听 之 任 之 ， 一 时 难以 判断 。 所 以 B 超 判断 男 婴 的 准确 度 可 达 95%6 
以 上 ， 而 女 婴 的 准确 度 则 只 有 85% 左 右 。 


观察 超声 图 像 技 术 含 量 顾 高 ， 有 经 验 的 超声 医生 会 让 探头 更 准确 
地 对 准 胎儿 的 " 那 话 儿 "， 成 像 更 加 清楚 ， 性 别 判 断 起 来 自然 更 加 准确 


容易 。 面 对 同一 幅 超 声 图 ， 经 验 较 少 的 医生 会 在 是 男 是 女 间 徘徊 
不 已 ， 或 许 会 将 连接 母亲 和 胎儿 的 脐 审 钳 看 成 小 鸡 鸡 。 因 此 ，B 超 虽 
然 快捷 

无 创伤 ， 但 对 性 别 的 判断 完全 依靠 外 生殖 器 的 形状 ， 如 果 医 生 主 
观 判 断 不 准确 ， 可 能 区 会 搞 错 。 

一 种 不 安全 的 鉴定 方法 

有 一 种 判断 胎儿 性 别 的 方法 很 准 但 很 暴力 ， 这 就 是 "羊膜 腔 穿刺 
法 "， 一 看 到 "穿刺 "二 字 ， 大 家 就 知道 这 是 一 种 有 创伤 有 危险 的 检查 方 


法 ， 而 且 有 可 能 造成 诸如 羊水 栓塞 、 感 染 、 出 血 、 伤 及 胎儿 的 危 
险 。 若 非 医 学 需要 ， 千 万 不 要 尝试 。 

所 谓 " 羊 膜 腔 "是 胎儿 在 子宫 内 的 生活 空间 ， 可 以 看 作 是 一 个 密闭 
的 游泳 闻 ， 闻 中 元 满 壮 水 。 从 胎儿 身上 和 剥落 下 来 的 细胞 ， 会 甚 浮 其 中 

。 胎 儿 到 15 周 大 时 ， 每 1 宫 升 站 水 就 舍 有 近 万 个 胎儿 细胞 。 如 果 能 
把 这 些 羊水 细胞 取出 来 ， 进 行 染 色 体 ( 染 色 体 是 遗传 信息 的 主要 携 市 
者 ， 


存在 于 细胞 核 内 ) 的 分 析 ， 就 能 确定 宝宝 的 性 别 了 。 


1966 年 ， 美 国宾 夕 法 尼 亚 匹 州 匹 兹 堡 大 学 附属 儿童 医院 的 斯 蒂 勒 
(Steele) 和 布 瑞 格 (Breg) 两 位 医生 ， 首 次 成 功 培养 了 羊水 中 的 细 


胞 ， 并 从 中 确定 了 胎儿 的 染色 体 核 型 (所 谓 染色 体 核 型 ， 就 是 染色 
体 的 大 小 和 形态 特征 。 人 有 23 对 染色 体 ， 其 中 有 一 对 性 梁 色 体 在 形 


太 


AAA 


大 小 上 存在 着 明显 差异 ， 其 他 22 对 染色 体 的 形态 、 大 小 基本 相 
同 )， 使 得 以 此 方法 进行 胎儿 染色 体 分 析 成 为 可 能 。 现 在 也 有 荧光 免疫 
原 位 


杂交 等 技术 方法 ， 可 以 省 去 细胞 培养 的 麻烦 。 


穿刺 法 的 程序 也 不 复杂 ， 医 生 先 用 B 超 确定 胎儿 大 小 、 胎 盘 位 
置 ， 然 后 在 肚皮 上 找 好 一 个 进 针 的 点 ， 并 确定 进 针 的 深度 ;随后 用 专用 
的 


字 刺 针 经 腹壁 、 子宫 壁 进 入 羊膜 腔 ， 确 认 是 羊水 后 便 可 以 抽 吸 
了 。 盾 水 通常 淡 黄 清亮 ， 而 检查 一 般 抽 20-30ml。 听 起 来 挺 吓人 ?不 用 
担心 ， 


秆 水 在 母体 时 刻 吐 旧 纳 新 下 保持 量 的 平衡 ， 抽 这 些 对 宝宝 没有 太 
大 影响 。 


随后 是 染色 体检 测 ， 人 类 女性 的 性 染色 体 为 XX 型 ， 男 性 则 为 XY 
型 。 由 于 细胞 的 减 数 分 多 ， 卵 子 均 携 融 X 梁 色 体 ， 而 精子 则 携带 X 或 Y 
染色 


体 ，Y 染 色 体 是 男性 所 特有 的 。 单 独 检查 羊水 细胞 Y 染 色 体 预 测 胎 
儿 性 别 的 准确 率 可 达 90% 以 上 。 不 过 ， 最 理想 的 方法 是 将 羊水 细胞 培 
关 后 


进行 染色 体 核 型 分 析 。 若 羊水 细胞 的 性 染色 体 组 成 是 XX， 就 是 女 
孩 。 如 果 发现 性 染色 体 组 成 是 XY， 那 就 是 男孩 ， 准 确 率 接近 100%。 


除了 胎儿 细胞 ， 羊 水 里 的 举 丈 酮 (一 种 性 激素 ) 也 暗藏 着 胎儿 性 别 
的 秘密 ， 这 种 激素 在 男 胎 女 胎 的 羊水 中 含量 很 不 一 样 。 从 妊娠 4 个 月 


起 ， 如 果 检 测 发 现 羊水 里 的 潮 丸 酮 水 平 高 ， 则 很 有 可 能 怀 上 了 男 
孩 。 


不 过 ， 羊 膜 腔 穿刺 的 风险 不 能 小 看 ， 要 穿 透 准 妈妈 的 身体 ， 偶 尔 
的 失败 在 所 难免 ， 几 率 一 般 为 05%-1%， 有 了 时 因为 位 置 没 找 准确 ， 可 


能 "戏剧 化 "地 抽出 尿 液 ; 一 旦 误伤 孕妇 的 血管 ， 则 会 导致 腹部 血肿 
或 休克 。 如 果 不 慎 穿刺 在 胎盘 上 ， 可 能 导致 羊水 栓塞 ， 短 时 间 内 危及 


杀 的 生命 ;各 运气 极 差 刺 伤 了 胎儿 致命 部 位 ， 那 孩子 可 能 是 保 不 住 
了 。 


性 别 密码 也 藏 在 妈妈 血液 里 


相对 羊膜 腔 穿刺 而 言 ， 根 据 母亲 血液 中 的 胎儿 DNA 片 段 来 判断 胎 
儿 的 性 别 ， 显 然 更 安全 也 更 神奇 。 虽 然 胎儿 游离 的 DNA 如 何 进入 母体 
血 


液 如 今 依 然 是 个 迷 ， 但 科学 家 却 真切 的 在 孕妇 血样 内 检测 出 胎儿 


DNA。 而 且 伴 随 胎儿 不 断 长 大 ，DNA 浓 度 还 会 越 来 越 高 ， 并 在 受孕 后 
8 周 达 到 


这 些 DNA 片 段 和 胎儿 性 别 之 间 到 底 有 什么 联系 呢 ? 


据 研 究 发 现 ， 一 种 被 称 为 SRY 的 基因 只 存在 于 Y 染 色 体 上 ， 一 旦 
检测 到 它 的 存在 ， 便 意味 着 胎儿 是 男性 。 因 此 ， 分 离 出 母亲 血液 中 的 


胎 


J 儿 DNA， 看 看 能 不 能 找到 SRY 基 因 ， 性 别 疑 问 自 然 迎 刃 而 解 。 和 
B 超 要 等 到 胎儿 足够 大 时 才能 观察 性 别 特征 不 同 ， 这 种 检查 手段 在 受 
孕 后 5 周 


便 可 执行 。 


孕妇 的 血液 标本 被 抽出 后 ， 首 先 经 过 两 次 高 速 离心 处 理 ， 将 上 层 
的 清 液 移 入 新 的 无 菌 管内 ， 冷 冻 保存 备用 。 然 后 应 用 试剂 将 上 清 液 中 


的 DNA 提 取出 来 ， 将 其 染色 ， 放 在 紫外 灯 下 观察 。 如 果 看 到 SRY 
条 带 ， 便 意味 着 是 男孩 。 


不 过 ， 这 种 鉴定 方法 可 是 地 道 的 高 端 检 测 ， 不 但 对 技术 有 很 高 的 
要 求 ， 而 且 费 用 极为 昂贵 ， 临 床上 很 少 有 人 选择 。 一 些 地 方 也 流行 着 " 


滴 血 验 胎 " 的 说 法 ， 即 从 母体 取 血 ， 根 据 中 性 粒 细胞 核 鼓 朴 体 数 、 
胎儿 淋巴 细胞 数 等 来 查验 胎儿 性 别 ， 但 因为 技术 难度 大 、 且 准确 性 不 
高 ， 

所 以 不 常 采用 。 

疫苗 依赖 

小 庄 


全 球 变 暖 危机 解除 后 又 过 了 一 百年 ， 这 世界 仍然 在 以 "公元 '" 纪 
年 ， 只 是 不 复 当日 吐露。15 岁 的 阿尔 静 静 吹 灭 了 最 后 几 根 生日 蜡烛 ， 
许 


下 了 这 一 年 的 心愿 -- 
"妈妈 ， 我 不 想 再 次 陷入 恋爱 了 ， 太 痛苦 。" 


她 的 单身 母亲 ， 精 明 干 练 的 M 医 生 ， 抬 起 眼睛 ， 帝 吟 片刻 : " 那 好 
吧 ， 既 然 决定 了 ， 明 天 我 给 你 打 一 针 。" 如 果 我 没有 猜 错 的 话 ， 她 会 给 


女儿 选用 可 逆 型 疫苗 "绝情 一 号 "。 


在 此 声明 : 以 上 一 幕 并 非 发 生 在 水 晶 球 上 ， 而 完全 是 我 头脑 中 基 
于 诸多 前 提 作 出 一 个 对 未 来 的 合理 想象 。 彼 时 地 球 公 民 们 防 患 于 未 然 


之 心态 已 经 达到 文明 社会 有 史 以 来 的 登峰造极 ， 经 历 过 各 种 大 盖 
疫 、 大 刺激 和 情感 上 的 大 喜 大 翡 ， 疲 和 急 不 堪 的 人 类 ， 决 定 用 "疫苗 " 解 
决 无 


论 来 自身 心 任 何 一 处 的 顽疾 或 创伤 。 你 不 想 精 神 错乱 吗 ? 不 想 有 鸡 
高 症 吗 ?不 想 肥 胖 吗 ?不 想 有 脚气 吗 ? 不 想 害 单 相思 吗 ?不 想 被 人 甩 了 


以 后 痛不欲生 吗 ? 没 问题 ， 打 一 针 。 


这 一 切 当 然 要 追溯 到 18 世 纪 末 一 位 英国 乡村 医生 对 牛首 的 慧眼 识 
珠 ， 不 过 ， 鉴 于 和 琴 纳 老兄 那 茬 故事 连 三 多 小 屁 孩 都 已 没有 兴趣 再 听 。 


我 决定 识 相 点 ， 只 在 这 里 提 另 一 号 人 物 -- 启 发 传统 疫苗 研究 向 非 
传统 疫苗 领域 过 渡 的 始作俑者 ，C. 罗 伯 特 ? 舒 斯 特 (RobertSchuster)。 


1974 年 ， 在 芝加哥 大 学 实验 军 里 舞 弄 麻醉 品 的 舒 先生 报道 了 一 则 
惊人 发 现 : 疫苗 能 驱动 免疫 系统 对 一 种 特殊 目标 产生 抵抗 ， 即 海洛因 


。 换 言 之 ， 一 个 吸毒 成 瘦 者 能 够 借 疫 苗 摆脱 对 毒品 的 渴求 。 


通 弟 ， 免 疫 系统 不 会 把 海洛因 或 者 其 他 毒品 视 作 赦 人 加 以 攻击 。 
因为 毒品 分 子 的 个 头 远 远 小 于 那些 外 来 的 蛋白 质 (细菌 或 者 病毒 )， 


不 足以 唤醒 身体 的 抵抗 。 能 被 识别 的 入 侵 者 ， 至 少 要 有 10000 道 尔 
顿 (质量 单位 ， 等 于 一 个 氢 原 子 的 质量 ， 约 为 165x10-24 克 ) 以 上 才 行 ， 


但 毒品 分 子 只 有 可 怜 的 不 到 500 道 尔 顿 。 为 了 让 免疫 系统 对 海洛因 
产生 '" 政 意 "， 舒 先生 和 他 的 团队 想到 把 海洛因 分 子 和 其 他 一 些 容 易 引 
起 免 


疫 应 答 的 物质 连接 起 来 。 找 啊 找 找到 一 种 从 牛 血 中 的 蛋白 质 。 果 
不 其 然 ， 当 身体 察觉 到 有 这 么 大 个 头 的 外 来 分 子 蹄 进来 ， 马 上 


只 里 哟 啦 释 放出 一 堆 抗体 。 这 其 中 ， 有 些 只 识别 蛋白 质 部 分 而 
已 ， 但 另外 一 些 ， 开 始 对 毒品 分 子 进行 " 围 亲 "。 接 下 来 ， 该 " 疫 范 "被 
注射 入 


业已 海洛因 成 交 的 恒 河 猴 体 内 。 这 些 猴 儿 原 可 以 自由 地 通过 推 一 
个 操纵 杆 得 到 毒品 ， 使 用 疫苗 后 ， 它 们 推 杆 的 热情 显然 大 不 如 前 了 ， 
研究 


者 们 推测 疫苗 可 能 阻止 猴子 们 产生 high 的 感觉 ， 也 就 市 走 了 它们 
使 用 毒品 的 推动 力 。 


这 本 是 个 足以 改变 人 类 " 毒 史 "的 发 现 ， 却 由 于 1970 年 代 的 医药 公 
司 为 维持 行业 利益 大 力 推 行 美沙 酮 戒毒 而 受到 搁置 ， 疫 苗 没 有 资金 投 


入 无 法 成 为 主流 ， 直 到 数 十 年 过 去 ， 如 梦 初 醒 的 后 继 者 突然 发 现 
了 当年 这 个 研究 的 巨大 价值 ， 一 哄 而 上 。 


如 近 几 年 美国 佛罗里达 纳 比 生物 医药 公司 生产 了 一 种 NicVax 即 是 
该 思想 的 延续 ， 通 过 把 尼古丁 "嫁接 "到 绿 脓 杆 阔 ， 诱 发 人 体 对 烟草 产 


生 抵 制 ， 抗 体 抱 聚 的 尼古丁 分 子 无 法 通过 血 脑 屏障 ， 从 而 无 法 去 
影响 大 脑 中 的 快乐 中 心 。 长 达 4 年 人 体 试验 证 实 接受 了 最 大 剂量 疫苗 注 
射 的 


人 当中 ，33% 能 够 做 到 美国 食品 和 药物 管理 局 定 下 的 成 功 戒 烟 标 
准 。 疫 苗 组 成 员 即 便 没 有 戒 断 ， 吸 烟 数量 也 比 控制 组 成 员 下 降 许多 。 
纳 比 


的 两 个 主要 对 手 -- 瑞 士 的 Cytos 和 美国 的 CelticPharma， 也 分 别 开 发 
了 各 自 的 戒烟 疫苗 。 


更 有 聪明 人 想到 了 用 疫苗 去 对 付 世 纪 顽 症 -- 肥 胖 ， 据 《美国 科学 
院 院 报 》 报 道 ， 科 学 家 以 ghrelin 为 目标 ， 制 造 出 了 数 种 能 引起 抗体 反 


应 的 结构 分 子 。ghrelin 是 一 种 产生 于 人 的 胃 部 并 负责 促进 食欲 的 
答 尔 蒙 ， 曾 是 原始 人 获得 生存 机 会 的 最 佳 助手 : 当 感 觉 饥 饿 时 会 大 量 
分 泌 


， 促 使 人 一 次 吞食 大 量 食物 作为 储存 。 但 如 今 这 一 功效 却 成 了 干 
夫 所 指 的 健康 和 美容 大 政 。 


非 传 统 疫苗 概念 自 诞生 之 日 起 ， 就 注定 会 改变 人 的 大 脑 和 身体 ， 
以 至 于 继 "尼古丁 依赖 "、 


"毒品 依赖 "、" 食 物 依赖 "之 后 ， 我 们 似乎 正在 投入 "疫苗 依赖 "的 拥 
抱 。 人 类 ， 最 终 将 为 自己 追求 一 劳 永 逸 的 惰性 付出 什么 样 的 代价 ， 


是 不 是 赫 肯 黎 的 《美丽 新 世界 》 需 要 加 上 类 似 于 本 文 开头 的 一 章 ? 
呵呵 ， 以 后 的 事情 还 真 不 好 说 ， 且 拭目以待 。 


科学 vs. 传 统 之 " 坐 月 子 " 
刘 刺 


生育 孩子 对 每 一 家 庭 来 说 是 一 件 极为 隆重 的 事情 ， 对 于 中 国 女 性 
来 说 产后 " 坐 月 子 " 更 是 一 件 大 事 。 其 实 不 仅仅 是 中 国 ， 韩 国 、 日 本 、 


泰国 、 越 南 、 老 撑 、 束 埔 寨 等 其 他 东南 亚 国家 的 女性 在 分 娩 之 后 
都 有 类 似 " 坐 月 子 "的 习俗 ， 很 多 "月 子 禁忌 "和 中 国 也 非常 相似 ， 例 如 
绝对 


卧床 休息 、 不 能 洗澡 、 不 能 洗 头 、 不 能 刷牙 、 不 能 吃 闵 性 的 食物 
(例如 水 果 和 蔬菜 )、 不 能 见 风 等 等 。 


现代 医学 没有 " 坐 月 子 " 一 说 ， 但 是 对 于 女性 的 产后 恢复 
(postpartumrecovery) 亦 有 完整 系统 的 理论 和 临床 经 验 。 在 分 娩 之 后 ， 
女性 


的 身体 在 各 方面 会 发 生 一 系列 巨大 的 变化 ， 各 种 内 分 泌 激素 水 平 
发 生 改 变 ， 子 宫 发 生 收缩 并 逐渐 恢复 至 怀孕 前 的 大 小 和 形态 ， 各 种 创 
口 也 


会 逐渐 愈合 ， 而 这 个 过 程 大约 需 经 历 6 周 左右 ， 也 就 是 现代 医学 认 
为 产后 恢复 所 需 的 时 间 。 子 宫 的 收缩 会 导致 疼痛 ， 又 叫 产后 痛 


(afterpain)， 一 般 在 产后 第 三 天 就 会 减轻 ;在 分 娩 过 程 中 胎盘 从 子宫 
壁 上 剥离 所 产生 的 伤口 在 产后 会 逐渐 愈合 ， 在 伤口 界面 有 一 些 残余 


的 血液 会 从 子宫 中 排出 ， 即 恶露 (ochia)， 通 常 恶 露 排出 会 持续 2 
3 周 甚至 2 个 月 。 产 后 新 妈妈 们 会 感觉 浑身 酸痛 ， 尤 其 是 手臂 、 颈 部 
和 


下 额 ， 这 是 由 于 在 分 娩 过 程 中 肌肉 用 力 后 疲劳 所 导致 ， 大 多 会 在 
几 天 之 后 逐渐 消失 。 对 于 顺产 的 女性 ， 阴 道 撕 裂 的 伤口 恢复 也 需要 几 
周 时 


间 ; 而 侈 骨 的 复原 ， 例 如 耻骨 联合 分 离 和 尾 骨 损伤 的 愈合 则 需要 长 
达 几 个 月 的 时 间 。 另 外 ， 产 后 还 会 发 生 小 便 困 难 ， 这 是 因为 膀胱 、 尿 


道 


在 分 娩 过 程 中 受到 挤 压 所 致 ;由 于 产妇 腹 肌 松弛 、 盆 腔 周边 肌肉 无 
力 ， 产 后 便秘 的 情况 也 很 常见 。 


由 此 可 见 ， 产 后 恢复 对 于 女性 来 说 的 确 是 一 个 艰难 而 重要 的 过 
程 。 即 使 是 我 们 印象 中 体质 彪 悍 的 白人 女性 也 不 是 生 完 孩子 立马 就 能 
下 


床 活 蹦 乱 跳 ， 医 生 也 同样 建议 产后 需要 良好 的 休息 ， 适 当 补 充 营 
养 ， 不 能 急于 返回 职场 工作 ， 体 型 恢复 的 剧烈 锻炼 最 好 在 6 全 8 周 后 再 
逐渐 


进行 。 但 是 西方 女性 在 产后 恢复 期 的 日 常生 活 并 不 像 中 国 以 及 东 
南亚 国家 的 新 妈妈 们 一 样 发 生 明 显 改 变 ， 没 有 严格 繁多 的 "月 子 禁 


尽 "。 西 
医 也 认为 ， 洗 澡 疙 头 刷牙 是 必要 的 日 单 清洁 ， 可 以 降低 产后 伤口 
感染 的 风险 ;蔬菜 水 果 在 产后 也 要 多 吃 ， 保 证 营养 平衡 ;日 常 的 活动 


(例如 上 下 楼 梯 、 外 出 散步 等 ) 不 会 影响 恢复 ， 一 些 柔 和 的 体操 还 
能 促进 肌肉 和 官能 的 复原 。 


遵从 "月 子 禁忌 "的 亚洲 女性 (尤其 是 中 国 ) 却 相信 这 些 禁 忌 可 以 减轻 
或 者 避免 产后 发 生 的 一 些 慢 性 病痛 ， 俗 称 "月 子 病 "。 例 如 ， 刷 牙 


、 吃 冷 酸 硬 的 食物 会 引发 牙痛 ;洗澡 、 下 床 活动 会 导致 腰 背 、 颈 、 
四 腰痛 ; 洗 头 、 见 风 会 引起 头痛 ;接触 冷水 会 导致 手指 、 腕 关节 痛 等 等 


。 然 而 ， 最 近 发 表 在 学 术 期 刊 《妇幼 健康 杂志 》 
(MaternalandChildHealthJournal) 上 的 一 篇 研究 论文 指出 ， 对 中 国 农村 
的 1800 多 名 女性 


的 调查 结果 显示 ，" 月 子 茶 忌 '" 与 慢性 痛 的 发 生 率 没 有 显著 联系 ， 
有 反而 一 些 "月 子 禁忌 "会 对 女性 健康 有 负面 影响 ， 例 如 不 刷牙 容易 导致 
牙 周 


炎 等 口腔 疾病 。 


最 近 瑞 士 的 科学 家 们 则 发 现 ， 疼 痛 灾 难 化 级 别 
(PainCatastrophizingScale) 越 高 的 女性 在 分 娩 过 程 中 和 产后 体验 到 的 疼 


， 而 且 产 后 恢复 越 慢 。 这 也 是 医学 上 的 "恐惧 逃避 模式 
(fearavoidancemodel)" 的 形式 之 一 ， 即 把 疼痛 看 作 灾 难 的 病人 容易 产生 
恐惧 而 采 


取保 守 的 行为 ， 例 如 自我 保护 措施 及 休息 。 目 前 很 多 研究 表明 ， 
对 于 慢性 痛 的 病人 (例如 腰 背 痛 ) 卧 床 休息 反而 延迟 康复 ， 保 持 正常 的 
活 


动 及 工作 能 够 加 快 恢复 ， 并 降低 慢性 痛 的 发 生 率 。 结 合 所 谓 的 "月 
子 病 "来 看 ， 对 于 产后 的 腰 背 、 颈 、 四 胶 等 疼痛 ， 越 是 惧怕 越 不 利于 康 
复 


， 过 度 的 卧床 休息 反而 有 可 能 会 延缓 产后 恢复 。 


然而 近 几 年 大 量 的 调查 研究 显示 ， 无 论 在 中 国 还 是 东南 亚 一 些 国 
家 ，" 坐 月 子 '" 的 习俗 依然 盛行 ;即使 生活 在 北美 、 欧 洲 等 地 的 亚洲 女 


性 移民 ， 亦 有 80%~90% 以 上 的 产妇 按照 传统 的 方式 " 坐 月 子 "。 
2006 年 发 表 在 《英国 医学 委员 会 公共 健康 》(BMCPublicHealth) 的 一 份 
研 


究 论 文 显示 ， 在 2100 多 名 来 自 中 国 城市 和 农村 的 女性 中 ， 有 20% 
的 产妇 在 " 坐 月 子 " 期 间 不 吃 任何 蔬菜 ， 大 约 80% 的 女性 不 吃 任何 水 
果 ， 仍 


有 60% 玉 80% 的 产妇 在 " 坐 月 子 " 期 间 不 洗澡 不 刷牙 不 踏 出 家 门 一 
步 。 


有 趣 的 是 ，" 月 子 禁忌 "通常 都 由 家 庭 中 年 长 的 女性 (例如 产妇 的 母 
杀 或 者 婆 母 ) 严 格 把 和 天， 虽然 年 轻 的 新 妈妈 们 也 抱 忽 " 坐 月 子 " 期 间 


生活 的 极 不 舒适 ， 但 大 多 效 还 是 选择 听从 长 辈 的 安排 。 

可 见 ，" 坐 月 子 " 远 非 简单 的 科学 问题 ， 更 是 一 种 浓郁 的 文化 现 
象 。 昌 然 现 代 临 床 医 学 和 流行 病 学 的 各 种 统计 数据 、 研 究 报告 都 告诉 
我 


们 ， 很 多 传统 的 "月 子 茶 忌 "并 没有 坚实 的 科学 证 据 ， 但 是 信 不 
言 ， 却 不 仅仅 是 科学 说 了 算 的 。 


天 于 记忆 的 记忆 
姬 十 三 


某 个 下 午 ， 应 邀 去 一 个 书店 做 场 科学 讲座 。 这 是 个 新 鲜 的 经 验 ， 
因为 书店 不 是 个 容易 遭遇 "科学 "的 地 方 -- 通 常 得 这 样 去 找寻 : 迈 到 最 


高 层 或 最 偏 角 ， 在 厕所 的 旁边 或 者 科 对 角 位 置 。 到 达 目 的 地 之 
前 ， 要 持 有 坚定 的 信念 ， 因 为 中 途 有 太 多 路 花 抢 夺 注意 力 -- 它 们 表象 


华美 ， 


言辞 诱 人 ， 还 不 怎么 谋杀 脑 细胞 。 好 消息 是 ， 如 果 书 店 足够 大 到 
能 让 人 呆 到 太阳 西 沉 膀胱 慢 慢 涨 起 ， 那 么 你 从 厕所 出 来 后 会 有 很 大 的 
几率 


被 一 本 介绍 前 列 腺 炎 或 笠 福 心理 学 的 书 吸引 。 坏 消息 是 ， 如 果 书 
店 小 到 没有 独立 而 所 ， 它 往往 也 容 不 下 "科学 "。 


很 不 幸 ， 这 就 是 一 家 小 书店 ， 同 时 还 以 不 放置 青春 读物 为 卖点 之 
一 ， 所 以 我 很 镇 定 地 接受 了 没 找到 "科学 "的 现实 。 还 好 ， 这 个 下 午 划 


给 了 一 名 "科学 作家 "。 


落座 后 发 生 的 科学 问题 依然 与 膀胱 有 关 ， 缘 由 却 来 自 遥 远 的 吃 
部 。 为 了 表达 出 观点 ， 作 为 有 完善 发 音 系统 的 物种 一 员 ， 势 必要 不 停 
振 


动 他 的 声带 。 紧 接着 那 小 玩意 就 外 了 、 累 了 ， 让 人 觉得 整个 咽喉 
都 在 呼喊 : 要 有 水 要 有 水 。 然 而 这 与 全 身 性 缺 水 毕竟 大 有 不 同 ， 于 是 
庆生 


违背 本 意 的 后 果 : 最 形 而 上 的 身体 器 官 与 最 形 而 下 的 身体 器 官 发 
生 一 场 控制 与 反 控 制 的 争斗 。 


然而 在 此 之 前 ， 话 题 已 经 展开 ， 讲 述 的 主题 是 "记忆 "。 当 仰望 星 
空 时 ， 科 学 青年 会 冷 冷 地 想到 ， 眼 前 之 美 其 实 出 自 亿 万 年 前 的 群星 光 


下 这 不 光 是 距离 之 美 ， 同时 也 是 时 间 之 美 。 同样 ， 科学 青年 也 
应 该 知道 ， 大 脑 接受 到 的 信号 ， 通 常 经 过 了 多 个 神经 细胞 的 化 学 传 
递 ， 每 


一 个 交接 棒 大 约 耗 时 两 毫秒 -- 因 而 从 某 种 意义 上 来 说 ， 生 命 只 是 
一 场 延 时 录 播 ， 你 永远 无 法 体验 " 当下 " 》 永远 活 在 记忆 之 中 。 


把 膀胱 危机 指认 为 记忆 问题 后 ， 讲 座 得 以 顺利 进行 ， 因 为 假 大 空 
是 记忆 的 最 大 特点 。 与 人 类 自以为是 的 经 验 不 同 ， 真 实 的 记忆 系统 其 


实 充满 了 修饰 、 纂 改 和 脐 想 ， 简 单 地 说 ， 就 是 矫情 。 所 以 ， 很 可 
太 ， 每 个 人 关于 自我 历史 的 记忆 ， 或 多 或 少 是 不 真实 的 -- 面 对 落英 缤 
纷 的 


记忆 片段 ， 大 脑 一 开始 会 有 早上 肪 感 ， 融 像 那 段 著名 人 台词 说 的 ，" 
忆 到 这 儿 发 生 了 混乱 ,"， 接 下 来 ， 大 脑 会 按 自 a 
像 


模 像 样 的 故事 ， 然 而 这 一 过 程 受 到 此 时 此 刻 心境 的 影响 ， 展 现 出 
不 同 的 情 致 ，" 根 本 就 无 法 还 原 真 实 ， 记 忆 总 是 被 我 的 情感 改头换面 ， 
并 随 

之 捉弄 我 ， 背 叛 我 "。 这 就 是 为 什么 童年 和 初恋 总 是 美好 的 。 


因此 ， 判 断 记 忆 的 真实 性 成 为 我 们 日 常生 活 中 重要 的 一 部 分 。 如 
果 反 复 思考 "如 果 当 时 吻 你 当时 抱 你 ， 也 许 结局 难 讲 "这 一 问题 ， 那 么 


结局 很 可 能 的 确 难 讲 : 搞 不 清 当 时 吻 了 没有 抱 了 没有 -- 想 象 事件 
几经 咀嚼 ， 便 与 真实 难 辨 。 清 醒 生 活 的 一 大 准则 是 不 要 过 度 想 象 某 一 
事件 


， 第 二 大 准则 是 不 要 在 头脑 不 清醒 的 时 候 想 象 某 一 事件 ， 第 三 大 
准则 是 不 要 在 没有 旁证 的 情况 下 独处 太 久 ， 底 限 是 你 要 懂得 适时 适 地 
用 讨 


力 造成 毛细 血管 破裂 ， 以 调度 大 脑 注意 力 。 然 而 ， 想 象 与 真实 究 
竟 哪 般 好 ， 这 也 很 难 讲 。 要 知道 ， 活 得 合情合理 是 生命 的 一 个 重要 原 
则 ， 


哪怕 生活 本 身 很 总 诬 。 


记忆 是 否 越 强 越 好 ?我 举 了 前 苏联 记忆 勇士 谢 里 谢 夫 斯 基 的 例子 。 
这 位 仁兄 能 记 住 多 达 数 十 个 数字 的 公式 ， 并 保存 几 十 年 之 久 。 他 的 


才能 是 拥有 强大 的 形象 化 思维 能 力 ， 在 他 来 说 ， 回 忆 就 是 在 脑 中 
播放 高 清 视 频 ， 并 将 之 表达 出 来 。 然 而 他 就 像 坐 在 电影 小 厅 第 一 排 的 


观众 


， 比 其 他 人 看 到 更 多 细 世 ， 却 找 不 到 重 总 总 员 。 谢 里 谢 夫 斯 基 无 
法 理解 差异 、 体 验 隐 喻 和 诗歌 ， 无 法 提炼 抽象 的 观点 ， 这 令 他 最 终 失 
去 了 


报社 记者 的 职业 。 我 进一步 嘲笑 他 的 结局 : 谢 里 谢 夫 斯 基 后 来 成 
了 行走 江湖 的 记忆 专家 ， 以 表演 记忆 术 为 生 。 印 象 中 ， 听 众 们 发 出 会 
心 的 


笑 。 这 充分 说 明了 ， 即 便 记 忆 不 济 ， 我 们 也 可 以 有 幸福 。 


再 后 来 ， 是 重要 的 记忆 分 享 环节 -- 我 们 玩 了 真心 话 游戏 。 从 学 术 
层面 来 讲 ， 这 是 一 个 通过 线索 从 大 脑 皮 层 提 取出 相关 的 长 时 记忆 片段 


、 使 之 在 合适 场景 下 还 原 成 动人 故事 ， 期 间 还 涉及 了 记忆 的 重 构 
和 再 巩固 等 机 制 的 复杂 过 程 ， 而 问题 ， 也 惑 是 线索 ， 大 几 情 况 下 与 八 
卦 、 

情爱 、 性 爱 和 多 角 关 系 有 关 ， 其 主旨 是 为 了 调动 多 位 生命 个 体 的 
记忆 和 群像， 并 激发 集体 性 的 愉快 神经 化 学 物质 分 党 。 这 一 夜 ， 我 们 说 
的 是 


初吻 故事 ， 这 是 最 后 发 生 的 科学 问题 ， 我 们 在 一 连 串 的 神经 发 放 
中 实现 了 时 空 穿 越 。 


当 彩 色 的 声音 党 起 来 是 甜 的 
韩 攻 广 


一 觉醒 来 ， 睁 开 双 眼 ， 看 到 的 是 家 中 熟悉 的 场景 和 透 窗 而 入 的 阳 
光 ; 工 作 累 了 ， 听 段 音乐 放松 放松 ;新 买 的 衣服 ， 摸 起 来 手感 不 氏 


饭菜 上 来 了 ， 先 是 扑鼻 的 香味 ， 然 后 是 绕 舌 的 美味 。 这 就 是 我 们 
每 天 的 生活 ， 由 视觉 、 听觉 、 触觉 、 嗅觉 、 味觉 ?五 种 感觉 塑造 而 成 。 
来 自 


2 感觉 器 官 所 捕捉 ， 经 过 各 感觉 系统 的 处 理 ， 
导 到 一 个 解释 或 是 一 种 感受 : 朝 你 微笑 的 是 那个 美丽 女孩 ; 跨 里 的 
-和 


鸡 味 道 不 错 ,, 并 由 此 引发 出 接 下 来 的 行为 : 赶快 上 前 打 个 招呼 ;再 
咬 一 大 口 ， 猛 嚼 一 阵 ,, 我 们 在 不 断 感知 ， 生 活 也 在 不 断 继续 。 


回 沪 着 凄 婉 乐 曲 的 悲剧 场景 给 我 们 融 来 忧伤 ， 没 有 人 能 够 区 分 出 
这 忧伤 哪 部 分 是 来 自 看 到 的 ， 哪 部 分 又 是 来 自 听 到 的 。 人 五 种 感觉 系 

统 的 信息 来 源 截然 巡 异 ， 运 行 机 制 也 不 尽 相 同 ， 但 它们 并 不 是 役 
此 完全 独立 进行 工作 的 ， 各 感觉 信息 在 大 脑 中 被 分 别处 理 时 ， 可 能 存 
在 一 


定 的 相互 作用 ， 分 别处 理 完 毕 后 还 可 能 会 在 更 高 级 的 皮层 区 域 得 
到 整合 。 正 因此 ， 我 们 得 到 了 一 个 不 可 分 割 的 忧伤 。 


不 同感 觉 相 互 影响 最 典型 的 例子 是 噢 觉 与 味觉 的 合作 。 当 我 们 担 
住 鼻 子 ， 通 过 品尝 判断 食物 的 种 类 时 ， 成 功率 不 会 太 高 ， 即 便 像 巧 克 


力 这 样 的 大 众 食 品 也 无 法 脱颖而出 。 这 是 因为 食物 风味 的 绝 大 部 
分 信息 是 由 嗅觉 提供 的 ， 品 尝 出 来 的 味道 只 具有 辅助 作用 ,巧克力 的 
硬 味 


要 与 其 特有 的 气味 融合 在 一 起 才能 令 人 无 法 抗拒 。 


影响 还 可 以 与 时 间 上 的 先后 有 关 ， 即 前 一 种 感觉 信息 的 处 理 结果 
会 左右 到 后 一 种 的 处 理 。 比 如 注视 身体 的 某 部 分 (如 手臂 ) 能 够 提高 


那 部 分 皮肤 的 触觉 敏感 性 ， 所 以 打针 的 时 候 还 是 看 着 别处 比较 
好 。 


彼此 的 信息 交流 是 必要 的 ， 但 有 些 时 候 会 出 现 异常 情况 ， 比 如 : 
白 纸 黑 字 的 "2" 看 起 来 却 是 红色 的 ;一 听 到 莫扎特 的 音乐 嘴 中 融会 泛 出 


奶油 的 味道 ， 或 是 眼中 呈现 出 快速 流动 着 的 色彩 斑 澜 的 波纹 ,， 


如 果 有 过 类 似 的 经 验 ， 不 必 觉 得 心中 不 安 ， 早 在 1690 年 ， 就 有 科 
学 文献 记载 说 一 个 人 感到 喇叭 发 出 的 声音 是 猩 红 色 的 。19 世 纪 末 ， 这 


种 异常 生理 现象 得 到 了 广泛 研究 ， 但 随后 不 久 便 被 认为 是 一 种 幻 
觉 而 遭 到 冷落， 直到 20 世 纪 80 年 代 重 新 引起 科学 家 们 的 兴趣 ， 并 以 


"synaesthesia" 的 字样 频繁 出 现在 学 术 期 刊 中 。 


英文 synesthesia 由 分 别 代 表 " 联 合 " 和 "知觉 "的 两 个 希腊 字 结 合 而 
成 ， 中 文 翻译 为 

" 共 感 觉 " 或 " 联 觉 "。 顾 名 思 义 ， 所 谓 联 觉 ， 就 是 某 种 感觉 刺激 在 
引起 相应 感知 的 同时 ， 还 会 引发 另外 一 种 感知 ， 而 能 够 带 来 这 额外 感 


知 的 刺激 却 从 未 出 现 。 联 觉 能 力 在 一 个 人 的 重 年 时 期 就 已 经 具 
备 ， 并 且 通 单 伴随 其 终身 ， 因 此 联 觉 者 往往 不 认为 目 己 的 感受 有 什么 
不 正音 

， 甚 至 认为 别人 也 应 该 如 此 。 小 说 《 洛 丽 塔 》 的 作者 ， 联 觉 人 纳 
博 科 夫 就 经 常 跟 他 的 母亲 争执 字母 "b" 是 黄 褐色 还 是 橘红 色 的 ，"t" 属 于 


人 
浅 监 色 。 很 显然 ， 他 母亲 也 是 一 个 联 觉 人 。 


是 
联 觉 的 发 生 是 自动 的 ， 既 无 法 刻意 生成 又 无 法 抑制 。 这 一 点 可 以 
觉 人 制造 的 采 烦 来 证 明 : 如 果 看 到 字母 "A" 会 感知 到 红 


那么 就 给 他 看 一 个 绿色 的 "A"， 这 使 其 需要 很 努力 才能 说 服 自己 
那 字 母 是 绿色 的 。 在 此 情况 下 ， 联 觉 人 判定 字母 真实 色彩 的 时 间 要 比 
普通 人 


慢 ， 因 而 该 方法 通常 被 研究 者 用 来 验 明 受 试 者 的 正身 。 


产生 联 觉 的 刺激 和 得 到 的 联 觉 感知 之 间 具 有 固定 的 关联， 无 论 何 
时 看 到 "天 空 "这 个 词 都 会 感到 它 是 黄色 的 ;只 要 听 到 小 提琴 拉 奏 出 的 C 


大 调 就 会 尝 到 冰淇淋 的 味道 。 这 与 服用 迷 幻 药 后 获得 的 变化 不 定 
的 幻觉 完全 不 同 ， 也 有 别 于 触发 记忆 所 产生 的 联想 ， 比 如 看 到 "天 
空 "， 便 


联想 起 监 色 。 事 实 上 对 联 觉 者 来 说 ， 联 觉 感知 与 正常 感知 会 同时 
出 现 ， 黄 色 与 "天 空 "是 一 起 跃 入 眼中 的 。 


从 理论 上 讲 ， 联 觉 可 以 发 生 在 五 种 感觉 中 的 任意 两 种 或 两 种 以 上 
之 间 ， 但 最 常见 的 情形 是 视觉 系统 内 的 联 觉 : 字形 触发 颜色 ， 字 形 包 


括 字 母 、 词 语 、 数 字 。 跨 感觉 系统 的 联 觉 通 常 是 由 音乐 产生 颜 
色 、 味 道 ;字形 产生 味道 等 等 。 在 所 有 联 觉 感知 中 ， 颜 色 的 出 镜 率 最 
高 。 联 


觉 还 是 单 向 的 ， 到 目前 为 止 没有 发 现 例外 ， 钢 琴曲 带 来 蓝 色 ， 但 
看 到 蓝 色 耳 边 不 会 响起 钢琴 曲 。 任 何 两 个 联 觉 者 的 模式 都 不 会 完全 相 
同 ， 


一 个 人 眼中 的 "绿色 "可 能 恰巧 也 是 绿色 的 ， 而 在 另 一 个 人 看 来 却 
是 紫色 的 。 当 然 ， 对 后 者 来 说 这 种 经 验 会 为 其 融 来 不 便 ， 但 不 能 就 此 
认为 


联 觉 是 一 种 疾病 ， 它 并 不 由 某 种 生理 上 的 缺陷 、 障 碍 所 导致 ， 联 
觉 者 们 也 都 是 身心 健康 的 。 


但 联 觉 毕竟 是 一 种 异常 的 感知 ， 因 此 引发 了 科学 家 们 对 其 背后 神 
经 机 制 的 浓厚 兴趣 ， 而 对 这 些 机 制 的 理解 也 有 助 于 对 正常 感知 过 程 的 


研究 。 最 容易 想到 的 解释 是 ， 在 处 理 不 同感 觉 信 息 的 通路 间 存 在 
单 的 神经 联接 。 比 如 当 看 到 "星期 三 "这 个 词 时 ， 视 党 系统 内 专门 


沸 各 


着 
负 


~ 


对 形状 信息 进行 处 理 的 细胞 会 作出 反应 ， 并 通过 异常 的 神经 联 
接 ， 使 本 应 只 对 咖啡 色 信息 进行 处 理 的 细胞 也 同时 兴奋 起 来 ， 结 果 便 
是 咖啡 


色 的 "星期 三 "跃然 纸 上 。 同 样 的 道理 ， 听 觉 系统 和 味觉 系统 间 的 
异常 联接 带 来 了 五 味 俱全 的 贝多 芬 命运 交响 曲 。 


此 图 为 画家 马克 ? 若 万 赫 尔 对 作曲 家 梅 湘 的 作品 Turangalla3 的 绘画 
前 释 


看 样子 是 额外 生出 来 的 神经 联接 导致 了 联 觉 的 出 现 ， 其 实 正确 地 
说 是 应 该 消失 的 神经 联接 没有 消失 。 因 为 大 脑 在 早期 发 育 过 程 中 不 是 


生成 新 的 神经 ， 而 是 将 已 有 的 修剪 成 某 种 特定 的 联 


接 模式 ， 使 各 感觉 系统 相对 独立 地 开展 工作 ， 以 便于 将 信息 分 门 
别 类 进行 处 理 ， 提 高 效率 。 因 此 可 以 说 每 个 人 都 曾经 是 联 觉 人 ， 当 我 


们 还 是 婴儿 的 时 候 。 在 那 时 ， 妈 妈 的 声音 带 有 甜 甜 的 色彩 和 温暖 
的 香气 。 而 由 于 某 种 原因 ， 部 分 人 脑 中 的 一 些 多余 联 接 被 保留 了 下 
来 ， 令 


他 们 能 够 体验 到 只 属于 自己 的 那 份 独特 感受 。 


普遍 认为 原因 来 自 于 遗传 ， 一 家 子 都 是 联 觉 人 ， 而 且 各 擅 其 长 ， 
时 单 聚 在 一 起 交流 心得 ， 倒 也 其 乐 融融 。 其 中 大 部 分 是 女性 ， 男 女 比 


例 大 概 为 1 : 5， 因 此 联 觉 很 可 能 是 一 种 与 X 染 色 体 相 天 的 遗传 特 
性 。 但 肯定 也 要 受到 后 天 环境 的 制约 和 影响 ， 那 些 不 时 引发 奇妙 感受 
的 字 词 


、 音 乐 可 都 是 经 验 之 得 。 


有 幸 成 为 联 觉 人 的 可 能 性 有 多 大 ?1883 年 首次 估算 结果 是 每 20 人 中 
就 有 一 个 ;20 世 纪 80 年 代 的 看 法 很 悲观 : 250，000 人 中 才 有 一 个 ; 


到 了 1996 年 ， 行 情 有 所 看 涨 ， 拜 伦 ? 科 恩 和 他 的 同事 得 出 了 2000 人 
中 至 少 存在 一 个 联 觉 者 的 预测 结果 ;而 最 近 的 大 规模 调查 表明 ， 每 30 个 
人 


中 间 就 有 一 人 至 少 拥有 一 种 联 觉 经 验 。 


比例 是 否 真有 如 此 之 高 还 有 待 进一步 证 实 ， 从 小 到 大 我 们 身边 似 
乎 也 不 见 有 这 许多 "异类 '" 啊 ?也 许 他 们 都 深 藏 不 露 ， 又 或 者 从 未 意识 


到 自己 如 此 与 众 不 同 。 而 能 够 清楚 意识 到 的 人 其 联 觉 感受 肯定 很 
强烈 : 每 当 人 车 声 过 于 喷 杂 ， 有 眼前 就 突然 出 现 一 堆 色 彩 ， 以 至 于 看 不 
清 红 


绿灯 和 交通 标志 ;一 听 到 女友 的 名 字 ， 嘴 里 就 冒 出 自己 最 不 喜欢 吃 
的 人 花椰菜 味道 ， 这 些 体验 着 实 会 令 人 印象 深刻 。 


联 觉 并 不 总 是 带 来 烦恼 或 是 无 用 的 ， 如 果 每 个 数字 都 代表 一 种 颜 
色 ， 记 住 别 人 的 电话 号 码 就 容易 得 多 了 。 事 实 上 ， 联 觉 者 往往 拥有 更 


高 的 智商 、 更 好 的 空间 记忆 能 力 、 更 丰富 的 创造 力 。 这 些 天 分 在 
学 、 艺 术 领 域 最 有 用 武之 地 ， 诗 人 、 作 家 笔下 的 美妙 意境 恐怕 不 是 
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内 填 


来 风 ，" 


微风 过 处 ， 送 来 缕缕 的 清香 ， 仿 佛 远 处 高 楼 上 渺 汇 的 歌声 似 的 "。 
朱自清 的 妙笔 是 否 来 自 其 切身 体验 ?画家 的 每 一 幅 作品 都 可 以 是 一 次 


独特 的 和 声 编排 ， 苦 深 的 大 二 度 音程 、 干 草 味 的 四 度 音程 对 音乐 
家 的 事业 发 展 肯 定 大 有 益 助 。 联 觉 人 曾 在 十 九 世纪 末 的 欧洲 前 卫 艺 术 
界 风 


光 无 限 ， 物 理学 家 费 曼 、 作 曲 家 李斯 特 也 均 在 联 觉 名 人 榜 上 占有 
一 席 之 地 。 


如 果 你 是 一 位 联 觉 者 ， 感 谢 这 种 天 赋 的 能 力 吧 ， 不 管 怎 样 ， 它 使 
你 的 生活 更 加 丰富 多 彩 。 


问 不 倒 先生 
DrYOU 


我 们 都 曾 梦 想 过 成 为 万 事 通 ， 就 像 机 器 猫 的 口袋 ， 能 应 付 朋 友 提 
出 的 所 有 问题 ;我 们 也 曾 时 不 时 冒 出 古怪 问题 ， 它 们 中 的 绝 大 多 数 都 


未 获 解 治 ， 随 着 少年 (或 成 年 ) 梦 想 慢 慢 灭 挥 。 


事实 上 ， 由 于 个 体 知识 的 局 限 ， 谁 都 不 可 能 真正 " 包 冶 所 有 疑难 杂 
症 "。 然 而 ， 在 互联 网 时 代 ， 当 我 们 汇聚 在 一 起 ， 真 有 可 能 无 所 不 能 

。 这 里 是 科学 松鼠 会 的 一 个 栏目 ， 我 们 想 和 读者 们 共同 来 打造 一 
位 真正 的 " 问 不 倒 先生 "， 姑 且 叫 他 DrYOU 吧 。 我 们 出 题 ， 你 来 回答 ， 
你 有 


可 能 成 为 所 有 人 有 眼 里 最 牛 的 DrYOU。 


我 们 还 无 比 鼓励 看 到 一 个 问题 的 多 角度 解答 ， 于 是 就 有 了 以 下 这 
些 解答 : 用 流体 力学 来 解释 "为 什么 耳机 线 总 缠 在 一 起 "， 用 社会 学 来 


解释 "大 礁 为 什么 喜欢 排队 飞行,,， 
放 在 口袋 里 的 耳机 线 为 什么 总 缠 在 一 起 ? 


和。 


已 。 


甲 


这 个 问题 可 以 从 结构 学 角度 来 解释 。 耳 机 线 为 包 应 着 热 塑 弹性 材 
料 的 金属 丝 ， 长 宽 比例 极度 失调 ， 导 致 了 它 极 易 被 弯曲 ;同时 ， 跟 笔 


记 本 电源 线 不 一 样 ， 耳 机 线 还 很 容易 发 生 围 绕 中 轴 ( 金 属 丝 ) 的 扭 
转 。 这 造成 耳机 线 在 结构 上 至 少 有 三 个 维度 (左右 弯曲 、 前 后 弯曲 和 围 


绕 中 轴 的 扭转 ) 的 不 稳定 性 。 


很 不 乎 的 是 ， 耳 机 的 前 端 还 必须 分 叉 成 两 股 ， 以 绕 上 你 的 脖子 。 
可 以 粗略 认为 ， 耳 机 线 的 每 一 次 形状 变换 ， 都 牵扯 一 个 9 维 向 量 (3 条 


耳机 线 ) 的 变化 ， 十 分 复杂 ， 它 真是 乱 麻 中 的 乱 采 。 


众所周知 ， 水 往 低 处 流 ， 这 是 能 量 最 小 原理 的 体现 。 高 处 的 水 池 
一 旦 出 现 缺 口 ， 就 是 一 个 不 稳定 状态 ， 必 须 向 稳定 状态 ( 低 处 ) 转 移 

。 同样 道理 ， 把 耳机 线 不 经 整理 塞 在 口袋 中 后 ， 它 随 着 身体 晃动 
不 断 地 晃 ， 还 受到 两 侧 布料 的 挤 压力 和 摩 探 力 ， 在 复杂 的 力学 环境 
下 * 忆 


必须 将 自己 " 推 向 " 某 种 稳定 状态 ， 以 克服 各 种 外 力 的 "打扰 "。 


那么 ， 它 如 何 仍 求 稳定 呢 ?对 ， 就 是 自身 缠绕 ! 这 样 可 以 在 不 改变 
材料 特性 的 情况 下 大 幅 增 加 结构 的 稳定 性 。 缠 绕 越 紧 密 ， 强 度 通常 


就 越 高 。 丈 好 像 受 潮 的 油条 ， 可 能 两 股 的 时 候 还 立 得 起 来 ， 吃 挥 
其 中 一 股 就 不 行 了 。 


于 是 ， 这 个 复杂 的 9 维 向 量 耳 机 线 ， 不 断 靠 近 它 的 终极 目标 : 紧 紧 
缠绕 ， 以 确保 自身 结构 稳定 。 


这 样 说 起 来 ， 耳 机 线 的 缠绕 实在 是 个 科学 宿命 。 但 并 不 是 没有 解 
决 办 法 。 比 如 ， 用 更 粗 更 有 韧性 的 线材 ， 以 加 强 自身 强度 ( 某 些 品牌 


的 耳机 线材 用 了 尼龙 网 包 覆 ， 防 缠绕 效果 很 好 ); 或 者 用 更 短 的 耳 
机 续 减 少 变 化 总 量 ;或 者 事先 整理 好 (一 定 程 度 上 增强 了 结构 强度 ) 才 


放 人 入 口袋 ;再 或 者 ， 干 脆 自 己 乱 缠 一 通 ， 从 概率 的 角度 看 ， 拿 出 来 
时 也 不 见得 会 更 乱 到 哪里 去 。 


(小 欧 ) 
乙 


用 流体 力学 来 解释 这 个 问题 吧 。 现 实 中 的 流体 都 是 有 黏 性 的 ， 只 
是 和 性 大 小 不 同 而 已 (例如 ， 对 油 的 竹 性 大 于 水 )。 均 匀 流 动 的 竹 性 


流体 在 受到 外 部 干扰 的 时 候 会 产生 一 定 的 紊乱 ， 想 象 一 下 : 一 条 
均匀 流动 的 河水 ， 突 然 掉 进 一 块 大 石头 ， 河 水 就 会 受到 干扰 而 产生 旋 
油 、 


波浪 等 紊乱 现象 。 


好 了 ， 想 想 我 们 的 主角 -- 耳 机 线 : 耳机 线 之 间 的 摩擦 碰撞 ， 口 袋 
对 它 的 碰撞 和 摩擦 ， 以 及 外 界 不 断 的 挤 压 、 揉 搓 、 拌 动 ,都 构成 了 流 


体 运 动 的 动力 和 对 其 的 干扰 。 


所 以 ， 不 难 理解 ， 即 使 是 理 得 很 顺 的 耳机 线 ， 最 后 都 会 变 成 一 堆 
乱 厅 。 因 为 再 均匀 的 流体 ， 只 要 有 和 蒜 性 和 干扰 的 存在 ， 最 后 都 会 亲 乱 


， 更 何况 一 开始 我 们 的 "流体 " 丈 不 怎么 均匀 呢 。 


让 人 头痛 的 是 ， 水 流 亲 乱 了 ， 最 后 只 要 干扰 去 除 ， 动 力 还 在 ， 自 
个 也 就 理 顺 了 。 可 是 耳机 线 不 一 样 啊 。 有 些 同学 一 抓 狂 ， 火 气 上 来 了 


直接 扯 断 耳 机 线 ， 这 可 不 就 是 理 顺 了 。(ziplb) 
内 


人 从 衣 袋 里 取出 耳机 线 时 ， 通 常 是 很 随意 地 用 两 指 夹 取出 来 ， 这 
会 让 耳机 线 再 次 运动 ， 加 大 打 结 的 几率 。 最 后 ， 当 乱 团团 的 耳机 绪 放 


在 眼前 时 ， 人 们 通常 会 直 取 端点 ， 向 外 拉 搜 ， 试 图 破除 原 有 的 多 
辆 混 症 状态 ， 让 弧度 消失 ， 殊 不 知 此 时 耳机 线 均 已 多 次 穿越 那些 交 鞋 
的 不 


规则 圆 环 ， 强 行 向 外 拉 搜 的 后 果 只 能 是 打 结 。 总 之 ， 和 耳机 线 的 纠 
缠 是 复杂 力学 过 程 和 人 类 心理 共同 作用 的 一 个 结果 。(hitlike) 


丁 


每 副 耳 机 里 都 住 着 一 个 小 神仙 ， 当 你 听 音 乐 的 时 候 ， 小 神仙 就 会 
跟着 节拍 翩翩 起 舞 或 者 疯狂 扭 动 ， 这 取决 于 你 听 音 乐 的 种 类 。 当 你 休 


息 了 ， 音 乐 没 有 了 ， 小 神仙 觉得 很 穆 寞 ， 就 顺 着 线路 来 回 乱 跑 ， 
试图 找 回 刚刚 的 音乐 。 如 果 你 听 的 是 天 鹅 湖 ， 小 神仙 的 步伐 会 慢 一 
扩 ， 征 


机 的 线 也 不 会 缠 太 多 圈 ， 如 果 你 听 的 是 disco， 那 就 惨 了 ， 准 备 花 
上 两 个 小 时 整理 耳机 线 吧 。 

(王子 米 ) 

同样 从 冰柜 中 拿 出 ， 和 草莓 为 什么 比 巧 克 力 冷 ? 
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已 。 


甲 


人 吃 从 冰箱 拿 出 的 草莓 和 巧克力 初始 温度 相同 ， 哪 个 更 让 人 感觉 
闵 ， 束 看 哪个 能 更 快 更 多 地 吸收 入 口腔 内 的 热量 。 


一 是 热传导 率 的 因素 。 冬 天 手 拿 铁 和 木头 ， 感 觉 铁 更 冷 就 是 由 于 
金属 的 导热 性 要 比 木头 高 很 多 。 利 用 这 个 原理 ， 烧 水 壶 需 使 用 塑料 做 


把 手 ， 走 街 串 巷 卖 冰棍 儿 的 用 棉 被 盖 住 箱子 ， 而 CPU 散热 使 用 铀 
的 效果 要 好 于 铝 和 铁 ， 火 箭 的 头 部 使 用 铜 焊 技术 。 章 董 的 成 分 中 水 占 
很 大 比 


例 ， 而 巧克力 内 糖 、 脂 肪 、 怎 日 质 等 导热 性 较 差 。 人 吃 冷 藏 草 符 
时 ， 与 舌头 牙齿 接触 处 吸收 的 热量 迅速 传导 到 草莓 内 部 或 其 他 温度 低 
处 ， 


使 人 感觉 较 闵 。 


是 物体 比热容 的 因素 。 比 如 内 燃 机 的 散热 ， 受 表面 积 等 因素 的 
限制 ， ， 仅 靠 发 动机 表面 金属 和 空气 散热 已 不 能 解决 问题 时 ， 水 冷 诞生 


了 。 如 今 电 脑 CPU 发 热 越 来 越 多 ， 水 冷 的 散热 器 也 开始 应 用 于 电 
脑 。 草 莓 的 主要 成 分 为 水 ， 在 口腔 内 要 同样 升 高 到 37 度 ， 其 吸收 的 热 
量 比 巧 


克 力 要 多 ， 所 以 人 感觉 更 冷 。( 癸 客 小 子 ) 
乙 


从 味觉 的 实质 来 讲 ， 关 味 是 一 种 痛觉 ， 是 对 味蕾 的 一 种 刺激 ， 而 
耐 味 是 一 种 比较 瘟 和 ， 能 寓 给 人 以 舒适 放松 感觉 的 刺激 ， 更 像 是 对 味 


鞋 的 一 种 爱抚 ; 冷 和 热 也 是 一 种 痛觉 ，" 痛 "的 程度 决定 了 人 冷 热 的 
程度 ， 当 人 光 着 膀子 站 在 零下 三 十 多 度 的 寒 风 中 ， 或 是 不 小 心 触 到 红 
红 


的 烧火 棍 ， 就 会 明白 这 的 确 是 " 痛 " 的 不 行 。 所 以 ， 当 我 们 品尝 在 
水 箱 里 " 痛 " 的 不 行 的 可 怜 的 草 芍 和 巧克力 时 ，( 假 设 比 热 这 个 东西 也 被 


* 

芝 拖 出 去 宰 了 。) 它 们 带 给 我 们 的 痛苦 的 刺激 是 一 样 的 ， 但 巧克力 
市 给 我 们 的 研 味 ， 也 融 是 舒适 的 快感 却 远大 于 单 每 。 试 问 一 下 ， 一 个 
绝 


世 美 女 和 一 个 超级 恐龙 用 同样 的 力量 殴打 你 ， 你 会 感觉 谁 打 得 更 
痛 呢 ?我 们 可 以 做 一 个 小 小 的 实验 来 验证 一 下 : 一 杯 水 和 一 杯 糖 水 ， 一 
样 


的 杯子 一 样 的 体积 同时 放 进 一 样 的 冰箱 ， 一 定时 间 后 取出 尝 尝 ， 
我 真 的 感觉 纯 水 更 奈 一 些 。 所 以 ， 也 不 难 理解 我 们 为 什么 总 是 感觉 传 
巢 的 


冰 爽 休 或 是 薄 倚 糖 比 其 他 的 饮料 和 糖 更 凉 一 氮 ， 因 为 糖 总 是 刘 
地 爱抚 我 们 的 味蕾 ， 而 薄 倚 却 在 偷偷 地 强烈 地 刺激 着 它们 。(Zippolb) 


内 


这 是 一 个 站 在 甜品 想 前 ， 经 党 要 在 草莓 和 巧克力 之 间作 出 选择 的 
年 代 。 通 单 ， 选 早 每 或 选 巧克力 与 即时 心情 有 天 ， 属 于 感性 范畴 ， 那 


么 牙痛 的 人 该 如 何 做 出 科学 的 取舍 呢 ? 


草 等 吃 起 来 比 巧克力 凉 很 多 。 这 与 两 位 名 媛 的 出 身 和 格调 有 关 。 
草 等 小 姐 属 于 闭 微 科 多 年 生 常 绿 草本 ， 酸 甜 多 汁 。 每 100 克 草 等 中 含 维 


生 素 C50-100 毫 克 ， 水 分 占 到 90%， 还 记得 冷 酸 灵 牙膏 的 广告 吗 ” 
冷 与 酸 是 相辅相成 的 牙齿 杀手 。VC 的 含量 决定 了 草莓 可 口 的 酸度 ， 而 
水 的 


比热容 最 大 ， 所 以 想 要 使 气质 清冷 的 草莓 小 姐 与 周围 环境 打 成 一 
片 ， 你 的 口腔 必须 主动 传递 更 多 的 热量 ， 才 能 换 来 对 方 的 亲 和 。 


优雅 世故 的 巧克力 小 姐 育 景 融 要 复杂 得 多 ， 属 于 多 国联 姻 的 混血 
后 裔 。 通 常 认为 可 可 含量 在 55%-759% 之 间 的 巧克力 口感 最 好 。 可 可 脂 


只 是 一 种 高 热量 脂肪 ， 和 神秘 的 可 可 粉 相 比 实在 是 太 市 井 了 。 巧 
克 力 小 姐 的 特点 都 是 分 廊 柔 滑 ， 既 不 含 VC 也 没有 水 分 ， 正 好 辉映 炽热 
的 爱 


情 。 结 论 ， 牙 痛 的 人 根本 不 应 该 吃 冷饮 !( 小 耗子 ) 
本 


事实 上 ， 从 我 们 看 到 草 芍 或 巧克力 的 那 一 瞬间 起 ， 存 在 于 我 们 大 
脑 的 关于 和 草莓 或 巧克力 的 信息 就 会 不 断 地 被 提炼 反射 给 我 们 的 大 脑 。 


你 以 前 的 经 验 积累 可 以 会 在 冰 草 莓 的 附加 属性 中 加 上 这 么 一 条 : 
冰凉 。 而 巧克力 平时 给 你 的 最 大 属性 是 火热 浓厚 ， 所 以 你 没有 " 冷 "这 


po 
卜 经 


验 向 大 脑 反 应 。 我 们 正常 人 口腔 温度 大 概 是 363*C-372°C 之 间 ， 括 
头 和 嘴巴 不 可 能 理性 到 : 恩 ， 嘴 里 这 块 草莓 比 我 们 低 5"C， 巧 克 力 比 我 
们 


低 10"C。 所 以 ， 很 大 程度 上 是 我 们 心理 暗示 给 自己 这 件 东西 是 怎 
么 一 回 事 ) ba 


当 你 身 坐 在 朋友 家 里 时 ， 从 果盘 里 拿 起 一 颗 冒 着 冷气 的 草 薛 : 硕 
大 饱满 、 唱 莹 剔透 ， 闭 上 眼睛 准备 享受 清凉 甘甜 多 汁 时 ， 入 口 后 才 发 


现 跟 吃 一 口 韭菜 鸡蛋 饺子 一 样 的 感觉 ， 还 有 点 咸 ， 朋 友 笑 着 从 阔 


发 下 面 拿 出 一 个 醋 碟 。 这 会 儿 ， 你 就 很 难 坦然 处 之 了 。 因 为 它 太 颠覆 
你 的 


经 验 了 。( 张 晓 干 ) 

戊 

草莓 里 的 小 神仙 来 自古 巴 ， 巧 克 力 里 的 小 神仙 来 自 于 冰岛 ， 它 们 
的 能 量 指数 是 不 一 样 的 ， 在 冰箱 里 的 时 候 ， 古 巴 草莓 小 神仙 因为 一 直 


生活 在 热带 ， 所 以 体 瘟 下 降 得 很 快 ， 冰 岛 巧 克 力 小 神仙 比较 耐 
寒 ， 所 以 体温 下 降 得 就 没 那么 快 啦 。( 王 丫 米 ) 
我 刷牙 为 什么 总 会 掉 一 块 牙 膏 出 来 ? 


4 人， 


叫 ' 。 


甲 


一 是 出 在 牙刷 和 牙膏 的 原因 。 挤 出 的 牙膏 和 牙刷 刷 毛 附着 力 较 
小 ， 或 者 刷 毛 上 牙膏 过 厚 ， 这 样 造成 牙膏 一 开始 刷牙 时 就 会 从 牙刷 上 
脱 


落下 一 部 分 。 解 决 附 着 力 小 的 问题 ， 要 掌握 好 往 牙 刷 上 挤 牙 膏 的 
动作 技术 ， 保 持 牙膏 和 牙刷 的 近似 垂直 角度 ， 使 请 体 的 一 部 分 可 以 更 


深 的 


附着 在 刷 毛 上 。 奸 商 为 了 让 牙 谊 消费 更 快 ， 加 大 了 了 牙膏 管 口 面 
积 ， 可 以 拿 以 前 的 铅 皮 牙膏 和 现在 塑料 皮 装 的 牙膏 口 对 比 ， 同 样 长 度 


会 挤 出 


更 多 的 牙膏 ， 襄 体 更 厚 。 为 了 打破 奸商 的 阴谋 ， 在 刚才 的 技术 动 
作 上 绸 加 难度 ， 挤 牙膏 时 ， 牙 膏 和 牙刷 相对 运动 速度 要 大 于 谊 体 出 管 
的 速 


度 ， 把 膏 体 拉 长 ， 减 少 厚度 。 挤 高 难度 牙膏 ， 刷 自己 的 牙 ， 让 佳 
洁 士 们 器 去 吧 。 


二 是 出 在 刷牙 的 动作 上 。 牙医 会 告诫 我 们 刷牙 要 顺 着 牙齿 缝 上 下 
刷 ， 本 是 没有 错 的 ， 但 是 在 牙膏 还 没完 全 乳化 前 的 上 下 刷 会 造成 谊 体 


脱落 。 上 下 刷 时 ， 宫 体 接触 到 大 约 上 下 四 颗 牙 齿 面 ， 牙 齿 光滑 ， 
上 下 动作 中 遇 到 的 可 附着 的 粗糙 面 很 小 ， 加 上 刷 毛 的 拨 动 ， 很 容易 造 
成 部 

分 膏 体 脱离 ， 谊 体 在 水 中 很 滑 ， 就 这 样 到 中 的 牙膏 了。 而 横向 
刷 就 完全 避免 了 这 个 问题 ， 横 向 来 回 刷 时 ， 一 个 侧面 大 约 有 四 五 个 牙 


齿 缝 
加 上 刷 毛 的 附着 ， 富 体 基本 都 会 留 在 牙齿 和 刷 毛 上 ， 接 触 水 的 面积 增 
大 ， 


也 加 快 了 乳化 。 所 以 正确 的 动作 是 ， 牙 刷 放 进 口腔 后 先 横 向 在 牙 
齿 面 、 牙 床 等 面 上 来 回 刷 一 遍 ， 让 牙膏 均匀 涂 在 牙齿 上 ， 再 按照 上 下 


颖 仔细 刷 ， 可 避免 襄 体 脱离 。 实 践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ， 为 了 
回答 这 个 问题 早上 起 床 后 就 用 两 种 方法 刷 了 两 次 牙 ， 结 果 充 分 证 实 
了 上 


面 的 理论 是 正确 的 ， 回 去 试 下 吧 。( 儒 客 小 子 ) 


如 果 牙 襄 可 以 像 口香糖 那样 粘 乎 平 的 ， 牙 谊 不 就 不 会 掉 出 来 了 吗 ? 
好 ! 让 我 们 来 看 一 看 牙膏 的 主要 成 分 。 牙 膏 是 由 粉 状 摩 探 剂 、 湿 润 


剂 、 表 面 活性 剂 、 粘 合剂 、 香 料 、 绩 味 剂 久 其 他 特殊 成 分 构成 
的 。 但 是 在 这 些 成 分 中 ， 我 们 没有 看 到 可 以 使 牙 谊 与 牙齿 紧密 结合 的 
成 分 ， 


所 谓 的 粘 合剂 也 不 过 是 为 了 使 牙膏 中 配料 分 散 均匀 ， 看 来 商家 在 
制造 牙膏 的 时 候 并 没有 考虑 这 一 有 创意 的 想法 。(Exce]) 


内 


每 天 早上 睡 眼 悍 愉 地 穿 好 衣服 ， 穿 过 寂静 的 走廊 ， 站 在 公共 贡 洗 
室 中 ， 迷 迷糊 糊 地 把 牙膏 挤 在 了 牙刷 上 ， 然 后 塞 进 嘴 里 。 突 然 ， 一 滴 

牙膏 滴 在 了 瓷砖 上 。 我 清醒 了 ， 暗 暗 地 为 这 浪费 的 一 滴 牙 高 感 到 
忱 惜 的 时 候 ， 心 里 同时 暗暗 地 发 拍 ， 明 天 要 让 所 有 的 牙 宵 分 子 鞠 躬 尽 
阅 ， 

死 而 后 已 。 然 而 ， 第 二 天 情况 依然 照旧 。 


1 从 解剖 的 角度 来 看 ， 嘴 巴 ， 学 名 口 ， 是 一 个 非 密闭 的 器 官 ， 这 一 
构造 特点 是 牙膏 掉 出 的 解剖 基础 。 据 我 口头 问卷 调查 的 结果 显示 ， 周 


围 的 同学 表示 ， 刷 牙 的 时 候 暂 时 使 嘴 保 持 密闭 状态 可 以 避免 牙膏 
挥 出 。 


2 从 物理 的 角度 出 发 ， 重 力 是 不 可 小 遍 的 一 个 重要 因素 。 重 力 是 牙 
刷 离 开口 腔 的 动力 。 正 如 神 N 在 火箭 的 推 射 力 的 作用 下 向 太空 高 速 行 


驶 一 般 ， 牙 膏 在 重力 的 作用 下 ， 不 可 避免 地 要 向 下 沙 去 。 


3 从 刷牙 时 的 体位 考虑 ， 尽 管 刷牙 的 体位 因 人 而 异 ， 但 是 绝 大 多 数 
人 刷牙 时 都 保持 着 不 同 角度 的 前 倾 位 ， 在 这 一 体位 状态 下 ， 想 拥抱 牙 


襄 不 被 浪费 还 是 有 一 些 难度 的 。(Excel) 


如 果 你 画 过 水 粉 就 知道 ， 世 界 上 为 什么 要 有 调 色 盘 ， 而 不 是 直接 
把 颜料 挤 在 毛笔 上 画 。 你 挤 在 毛笔 上 ， 男 到 纸 上 ， 第 一 笔 肯 定 有 大 量 


颜料 被 抹 在 纸 上 。 为 什么 牙膏 会 掉 一 块 ?因为 牙齿 没有 提供 足够 摩 
擦 力 来 抓 住 那 第 一 " 刷 "。 所 以 世界 上 出 现 了 调 色 盘 ， 让 毛笔 在 里 面 把 
颜 


料 和 水 充分 混合 ， 并 吸收 适量 的 去 画 画 ， 如 果 我 们 刷牙 也 用 调 谊 
盘 就 不 会 掉 牙 请 了 。(abt) 

戊 

先 提 泥 鳅 。 泥 鳅 是 很 多 人 都 不 喜欢 的 ， 由 于 它 身 上 的 粘液 而 很 难 
把 握 住 ， 上 司 一 般 都 不 喜欢 泥鳅 类 型 的 部 下 。 而 入 嘴 的 牙膏 就 是 这 样 


一 个 "泥鳅 "。 由 于 与 水 的 作用 ， 入 口 的 牙 语 四 周 会 产生 "泥鳅 粘 
液 " 而 变 得 难以 把 握 ， 因 此 在 我 们 刷牙 的 时 候 多 半 会 有 一 块 "小 调皮 "会 


杀 出 


去 。 针 对 泥鳅 ， 用 一 个 类 似 狠 牙 棒 的 东西 钉 住 ， 这 样 把握 起 来 就 
容易 多 了 。 了 牙刷 就 是 这 样 一 个 " 狼 牙 棒 "。 当 然 还 有 另外 的 办 法 : 将 嘴 
里 的 


牙膏 和 弄 溥 ， 于 是 就 能 在 很 短 时 间 内 化 掉 ， 有 具体 操作 方法 就 是 刷牙 
前 ， 先 将 牙 谊 均匀 涂抹 在 牙齿 上 ， 然 后 启用 牙刷 。 实 践 证 明 ， 后 面 的 
办 法 


在 防 挤 牙 谊 方面 要 优 于 " 狠 牙 棒 " 办 法 30%。 一 些 公司 对 于 内 部 某 
些 比较 滑 头 业务 也 超 强 的 员工 采取 赠送 公司 股份 的 方法 ， 实 际 上 就 
是 " 狠 牙 


棒 " 战 术 。( 平 子 ) 
后 记 


刘 电 ， 在 美国 之 加 哥 大 学 攻读 细胞 生物 学 博士 。 歌 唱 得 极 好 ， 爱 
好 古典 音乐 ， 松 好 会 最 活跃 的 女 作者 ; 


刘 念 龙 ， 东 莞 某 中 学 生物 老师 。 有 人 誉 他 "几乎 是 在 网 络 博客 上 横 
空 出 世 的 科学 文章 写 手 。 短 短 几 篇 器 官 进化 的 文章 ， 就 尽 得 新 科学 写 


作 的 精髓 ， 生 动 有 趣 而 干净 利索 '; 


瘦 驼 ， 烟 台 某 大 学 生物 老师 ; 玩 摄 影 、 玩 天 文 、 玩 自行 车 ， 在 新 京 
报 开设 《动物 行星 》 专 栏 ， 动 物 问题 拿 去 问 他 总 没 错 ; 

小 庄 ， 高 分 子 硕士 ， 做 过 美 编 ， 玩 过 乐队 ， 上 海 某 科普 杂志 编 
辑 ， 还 写 乐 评 ; 


彭 成 宇 ， 在 美国 伊利 诸 依 大 学 芝加哥 分 校 攻 读 遗 传 学 博士 。 "动漫 
图 老人 "， 动 漫 杂 志 专 栏 作者 ， 为 本 书 制作 彩色 辑 封 ; 


苏 震 ， 天 津 某 软 件 公司 老总 ， 数 学 专业 出 身 。 喜 欢 数学 史 和 漫 
男 ， 本 书 的 黑白 漫画 插图 全 部 出 自 他 手 ; 


名 单 还 可 以 列 很 长 。 这 本 书 参 与 作者 30 人 ， 科 学 松鼠 会 成 员 90 余 
人 ， 几 乎 全 部 是 拿 了 个 理工 科学 位 又 跑 来 做 写字 的 事 ， 他 们 不 光 能 把 


文字 写 得 好 看 ， 业 余 爱 好 也 丰富 得 不 像 常 人 以 为 的 "理工 男 "、" 女 
博士 "。 


这 些 人 都 是 怎么 找到 "科学 松鼠 会 "的 ， 我 已 记 不 太 仔细 ， 似 乎 一 
晃 眼 ， 身 边 就 有 了 这 么 多 志趣 相投 的 朋友 ， 残 像 是 我 生活 中 本 来 残 访 


有 的 属性 。 有 朋友 说 ,，" 学 理工 科 的 人 ， 如 果 聪 明 又 不 呆 不 迁 ， 那 
是 很 上 品 的 "。 难 得 他 们 还 都 性 情 昌 和， 偶尔 吵 起 絮 来 也 会 很 快 伶 静 ， 
目 

我 反省 ，" 也 许 我 错 了 "。 这 是 科学 人 的 态度 。 


"上 品 " 的 理工 男女 ， 写 得 一 手 好 文章 又 爱 科 学 的 ， 估 计 不 算 多 。 
所 以 在 我 前 几 年 的 科学 写作 生涯 中 ， 总 觉得 很 冷清 ， 常 见 到 的 作者 就 


那么 几 个 ， 全 凑 在 一 起 ， 都 不 够 玩 一 局 杀人 游戏 。 

但 是 一 次 MSN 上 的 聊天 改变 了 这 一 切 。2007 年 11 月 20 日 ，" 科 学 
松鼠 会 "这 个 名 字 被 敲定 ， 有 了 一 个 私密 论坛 ，2008 年 4 月 28 日 ， 群 博 
客 

正式 上 线 。 如 今 ， 我们 有 了 近 百 位 作者 ， 几 十 万 读者 。 


有 时 候 我 悦 必 觉得 ， 这 些 人 本 来 猫 在 一 个 大 房子 的 各 个 角落 里 ， 
一 般 锣 喊 吃饭 就 全 冒 出 来 了 。 想 起 小 时 候 读 过 的 了 武侠， 隐匿 多 年 的 帮 


派 老 人 决定 复出 ， 燃 一 缕 狼 烟 ， 消 息 被 传递 至 村 庄 、 城 市 、 山 区 
和 荣 漠 ， 正 在 田间 耕种 的 老汉 、 街 头 被 人 欺负 的 小 贩 、 喝 酒 赏 花 的 公 
子 可 


， 原 来 都 是 默默 隐忍 的 江湖 高 手 ， 他 们 伸 个 懒 腰 ， 反 起 身 ， 念 媚 
道 ，" 该 出 发 了 "。 


于 是 我 们 就 聚 到 一 起 了 。 


一 一 姬 十 三 
关于 科学 松鼠 会 


"科学 松鼠 会 "是 一 个 科学 传播 公益 团体 。 成 员 包括 来 自 国内 外 各 
院 校 的 一 线 科研 工作 者 ， 来 自 《环球 科学 》、《 新 发 现 》、《 新 探索 


》、《 新 知客 》、《 和 牛顿 科学 世界 》、 《冰点 周刊 》、《 三 联 生 
活 周刊 》、《 南 方 周 末 》 等 媒体 的 科学 记者 、 编 辑 ， 以 及 活跃 在 各 大 
媒体 


科学 版 的 多 位 科学 作者 和 译 者 。 除 了 以 写作 的 方式 参与 科学 传播 
外 ， 松 好 会 还 积极 开拓 形式 多 样 的 线 下 活动 。 目 前 ， 科 学 松鼠 会 的 正 
陈 作 


者 共有 120 多 位 (2009.3)， 工 作 人 员 和 志愿 者 超过 20 人 。 科 学 松鼠 
会 致力 于 为 科学 传播 工作 者 服务 。 我 们 把 对 人 才 的 培养 放 在 非常 重要 
的 


地 位 。 我 们 期 盼 有 想法 、 有 能 力 的 人 加 入 科学 传播 事业 ， 并 竭力 
为 他 们 创造 良好 的 生存 环境 ， 制 | 造 各 种 培训 交流 机 会 。 我 们 希望 每 


位 "松鼠 


"的 个 人 价值 都 能 在 这 里 得 以 最 大 实现 ， 从 而 引领 越 来 越 多 的 人 涌 
入 这 个 领域 ， 成 长 为 科学 记者 、 朱 稿 人 及 其 他 形式 的 科学 传播 工作 
者 。 科 


学 松鼠 会 致力 于 推动 科学 传播 的 大 众 化 。 我 们 通过 5 引导 作者 写 
作 、 组 织 线 下 活动 、 与 其 他 机 构 合作 等 方式 ， 向 大 众 传播 科学 ， 目 


前 ， 
Songshuhui.net 网 站 是 主要 传播 阵地 。 
【 完 】 


